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Le point de vue

"Ce n'était qu'un renard semblable a cent
mille autres. Mais j'en ai fait mon ami, et
il est maintenant unique au monde."
Antoine de Saint-Exupéry

Artiste canadien multifacette, Kid Koala
s'exprime principalement a travers le son.
En 2011, alors qu'il perd sa grand-mére
et se prépare a devenir pére pour la pre-
miére fois, il écrit Space Cadet, roman gra-
phique en noir et blanc, sans paroles, as-
socié a un disque d’'une quinzaine de titres.
Il relate les aventures d'une jeune femme

et du robot qui I'a vue grandir et évoluer
dans une histoire d’amitié particuliere, faite
de deuil, de mémoire et d’apprentissage.
C'est cet ouvrage qu'il adapte sous le titre
L'Odyssée de Céleste. Si le film est en cou-
leur et en images de synthese, il conserve
les grands principes de l'album : une sim-
plicité graphique et narrative au service
de I'’émotion et une absence de paroles
pour mieux jouer avec les musiques, les
chants et parvenir par les moyens propres
au cinéma a créer une véritable empathie
pour un étre mécanique.
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Meaghan Smith, Trixie Whitley

Production : Outsiders

Distribution : Bac Films

Kid Koala

Kid Koala (alias Eric San) est un DJ, compositeur,
producteur de théatre et artiste visuel basé a
Montréal. Il a collaboré avec de nombreux artistes
comme Radiohead, Gorillaz et The Beastie Boys
et a notamment composé des morceaux pour les
films The Great Gatsby et Baby Driver. Kid Koala
est aussi I'auteur du roman graphique Space Cadet,
qu'il adapte aujourd’hui au cinéma et qui est son
premier long-métrage d'animation.



L'Odyssée de Céleste se caractérise par un
style épuré, parfois répétitif. Il permet aux
protagonistes de s'exprimer pleinement
par le mouvement, en évoquant une forme
de mélancolique solitude qui les place
dans un cocon, un monde en deca de la
réalité qui n'appartient qu’a eux. lls sont
a cheval sur deux poéles. Artefact techno-
logique, le robot s'entiche d’'un nceud pa-
pillon et se découvre peintre, I'art étant
le propre de I'humain. La jeune femme
est scientifique, utilisant de multiples ob-
jets pour réver comme pour se sortir de
situations délicates. Tous deux se re-
trouvent a travers la pratique de I'origami,
art japonais dans lequel la précision tech-
nique est fondamentale.

Le film est une lecon de mise en scene,
synthétisant les principes du langage ci-
nématographique pour suggérer |'essen-
tiel : la capacité de grandir et 'amour que
se portent deux étres si différents, si éloi-
gnés. Tout est d’'une rare subtilité. Des le
début, de simples photos trahissent la dis-
parition de la mére et les surcadrages
isolent les deux héros, mettant les autres
humains a I'écart, voire s’en débarrassant.
Derriére le rideau, avant sa remise de di-
plome, Céleste est a part, inquiete. Dans
le public, son ami mécanique, au centre
du cadre, se détache des spectateurs par
de brusques et bruyants applaudisse-
ments. Plus tard, le départ de la jeune
femme pour une mission spatiale se joue
dans un champ/contrechamp qui les rap-
proche en dépit de leur distance.

1 Revue Séquence, n° 7, 1956.
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Céleste partie, le robot délaissé se déplace
a contresens par rapport aux autres per-
sonnages devenus flous.

Dans la fusée comme dans la maison, leur
enfermement les relie malgré les années-
lumiére qui les séparent et de simples pa-
noramiques traduisent I'incapacité du ro-
bot & s’adapter a une absence pesante.
Lettres et briques de "robot cha" s’en-
tassent alors qu'il git dans un fauteuil,
désemparé.

En outre, caméras subjectives et raccords
regards sont nombreux et créent une em-
pathie pour les deux héros qui, sans cesse,
donnent limpression d'étre seuls en-
semble, physiquement ou en pensées.
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Pour son film, Kid Koala puise a la fois
dans son expérience dans le théatre de
marionnettes, dont les liens avec le ciné-
ma d’animation sont nombreux, et le ci-
néma muet. Si ce dernier est proche du
mime et du music-hall, et permet de trou-
ver des maniéres de s’exprimer hors des
mots, l'animation est avant tout un art
qui repose sur la création du mouvement
et donc de la chorégraphie. Norman
McLaren, peut-étre le plus important des
cinéastes d’animation, expliquait que
"L'animation n'est pas I'art des images qui
bougent mais I'art des mouvements des-
sinés"?, et insistait donc sur le mouvement
comme vecteur d’émotions avant méme
les qualités graphiques. En anglais,'to
move" peut d’ailleurs se traduire par émou-
voir ou bouger.
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Et I'’émotion passe par trois fois rien dans
L'Odyssée de Céleste. D'un simple doigt
levé du robot qui se fige, lorsque Céleste
récupere le courrier, nait le désarroi de
la machine. Un léger froncement des yeux
lorsqu'ils sont au café devient plus expres-
sif que n'importe quel dialogue. Malgré
un visage immobile, presque un masque,
I'animation lui confére une aura pratique-
ment humaine. Et l'arrét de ce mouvement
devient symbole de mort ou du passé :
tant dans l'usine de recyclage pleine de
machines statiques qu’au moment de la
découverte du corps inanimé du robot.
De méme, photographies et peintures
hantent le film, figurant la mére, sa fille
et des souvenirs intemporels mais figés.
Seuls sont mobiles les flash-back, élé-
ments de la mémoire du robot qui 'aident
mais sont au bord de I'effacement.

Sur l'autre planéte, les fleurs étudiées par
Céleste s’humanisent ou s’animalisent par
leur mouvement. La aussi, des étres sans

e L'Odyssée de Céleste

expression faciale, au corps simplifié a I'ex-
tréme, deviennent plus humains que les
personnages du film qui souvent se res-
semblent. La premieére plante imite la jeune
femme jusqu’a danser avec elle pour mieux
communiquer et révéler sa proximité. La
seconde, carnivore et farouche, se laissera
approcher petit & petit. Sur Terre, c’est
un chat qui sera le dernier compagnon
du robot, lui montrant par inadvertance
les vertus de I'improvisation.
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Si les voix sont absentes et que le montage
offre des instants contemplatifs d’'une in-
finie douceur vers laquelle I'animation
contemporaine destinée aux plus jeunes
se refuse de plus en plus, la musique tire
le film vers une autre dimension. Les
seules paroles sont celles des chants, voix
féminines éthérées qui reprennent des airs
connus, réinterprétés de facon tantét jaz-
zy, tantoét pop, qui s’écoulent au rythme
du film. A la fin d’'une danse de la jeune
Céleste et de son robot sur l'air de Fly
me to the moon, moment onirique dans
une ville dépeuplée, surgit un "I love you"
d’'une grande légéreté qui contraste avec
le silence d'autant plus cruel de la sé-
quence suivante.

Face au robot dont I'état, petit a petit, se
dégrade, Céleste tente de se débrouiller
et de survivre sans lui, pour la premiére
fois dans un milieu hostile. Sur les autres
planétes, les musiques de Kid Koala et
les sonorités ambiantes construisent éga-
lement un univers unique ou les extrater-
restres sonnent comme de dangereux bal-
lons de baudruche, pendant que les gags
résonnent comme ceux des cartoons. C'est
d’ailleurs un vibraphone, souvenir d'un mo-
ment avec sa mere, qui permet a Céleste
d’étre sauvée. Avant un douloureux retour
sur Terre ou l'attend une autre épreuve.

Si le robot n'est qu’'une machine dépassée,
la premiere du genre, identique a cent
mille autres, il est d’abord I'ami de Céleste.
Il vivait a travers les souvenirs de la jeune
femme qu'il ne pouvait se résoudre a faire
disparaitre. Et elle se retrouve responsable
pour toujours de cet automate apprivoisé
qui deviendra unique au monde pour une
autre petite fille. A la maniére d'un palimp-
seste, une nouvelle mémoire s'écrira sur
la précédente, tout comme le robot effa-
cait ses toiles, les rendant vierges, afin
de peindre par-dessus.
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Des robots amis

Ces dernieres années, plusieurs ceuvres
ont choisi d'évoquer la condition humaine
atravers la figure du robot, non pas comme
un étre malfaisant, mais comme faisant
partie de nos vies. Le dernier en date, Arco
d'Ugo Bienvenu (2025), montre un robot
qui est également un substitut parental.
De méme, le cinéaste espagnol Pablo Ber-
ger a réalisé Mon ami robot (2023), un film
totalement muet sur I'amitié entre un robot
et un chien, puisant son inspiration chez
Pierre Etaix, clown francais auteur de plu-
sieurs films. Loin des catastrophes annon-
cées par les |A de 2001 : I'Odyssée de l'es-
pace et les machines de La Guerre des
mondes, ces films mettent souvent en
scéne des univers intimes, doux, marqués
par la solitude de personnages qui trouvent
du réconfort auprés d'étres mécaniques
au coeur plus grand que celui des humains.
Un nouveau regard, politique et social, sur
le monde contemporain ?

Romans graphiques

En plus du livre de Kid Koala, qu'il est
possible de travailler en lien avec I'adap-
tation littéraire (comment passer d’'une
case, d'une planche, d'une temporalité
spécifique, a un film avec son langage

propre ?), il peut étre intéressant d’évoquer
certains auteurs sur des thématiques
proches. Tom Gauld, dans sa bande des-
sinée Police lunaire, aborde aussi la soli-
tude, la mélancolie et I'espace.

Son style est naif, épuré, assez silencieux,
composé de trois couleurs avec lesquelles
il met en scéne un astronaute sur une
lune colonisée, mais dont tout le monde
s'est lassé. Policier, le protagoniste, parle
essentiellement a un robot et a une autre
humaine qui tient un café.

Lespace, le futur et la perte

Deux courts métrages animés peuvent
étre conseillés dans des thématiques
proches. Dans We can't live without Cos-
mos (2016), également sans paroles, Kons-
tantin Bronzit met en scéne deux amis
cosmonautes qui se préparent a partir en
mission dans l'espace. L'un part et meurt,
l'autre reste, endeuillé. Le traitement est
bien différent mais tout aussi épuré.

L'Américain Don Hertzfeldt explore les
sentiments de la perte, du deuil et de
I'informatisation du monde dans un film
I3 aussi d'une extréme simplicité gra-
phique et d'une grande inventivité for-
melle dans World of Tomorrow. Une petite

fille est visitée par son moi du futur qui
lui parle de la déshumanisation progres-
sive du monde et des relations.

Lage

Comment faire comprendre le temps qui
passe, l'age, la mort sans dire un mot ?
Le film apporte différentes solutions. Le
recours aux photos, coupes dans le temps,
immobiles, de la mére et de la jeune
femme encore petite fille. Ces images fixes
ne se mettront en mouvement que dans
des flash-back depuis le point de vue du
robot qui agit comme un projecteur ciné-
matographique : il revoit un passé enre-
gistré. Le monument aux disparus et la
fleur déposée sont une maniére subtile
d'évoquer la mort.

Pour le robot, un travelling latéral vers la
droite le relégue au rang des machines
démodées : du premier télégraphe au pre-
mier robot. Puis, lorsqu'il fait ses courses,
ses mouvements sont plus lents, comme
ceux d'une personne agée, alors qu'un
robot carré, plus moderne, va bien plus
vite. De méme, certains motifs sont utili-
sés, comme la vue des fichiers. lls sont
instables, en basse définition, avec des
onglets qui rappellent les anciennes ver-
sions de Windows.

PREMIER GUARDIANBOT
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Géométrie mouvante

L'appartement, bien tenu au début, aux
formes géométriques parfaites, perd de
sa superbe aprés le départ de Céleste. La
géométrie est alors reliée a la ville morose
ainsi qu'a la répétition de motifs carrés
identiques et mornes dans le magasin dali-
mentation. Ce qui est géométrique et donc
stable devient motif d'ennui. Méme la
peinture du robot, sans dme et sans per-
sonnage, se met a étre peinte comme une
succession de motifs imprimés mécani-
quement.
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Les noms et 'espace

La petite fille s'appelle Céleste Astridia,
"céleste" renvoyant aux cieux et "astridia"
aux astres. Sa mére était prénommée Stel-
la, racine du mot étoile en latin. Les pré-
noms sur le monument en hommage aux
disparus renvoient a des motifs liés a 'es-
pace : Aeode, Chaldene, Amalthea, Thelxi-
noe et Callisto sont des lunes de Jupiter
ainsi que des personnages de la mytho-
logie grecque. Tholus est le pluriel de tholi,
un type de montagne qu'on trouve sur
Mars ou Venus. Umbra renvoie aux régions
obscures projetées sur la terre au cours
des éclipses. I.M. Brium fait référence a
I'Imbrium, la mer des pluies, située sur la
face visible de la Lune. Enfin, Mimas est
un satellite de Saturne. Notons que le
robot n'a pas de nom et n'est en aucun
cas relié aux voyages interstellaires alors
que tout ce qui porte un nom dans le
film est rattaché a I'espace.
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