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•
Quelle portion du monde peut-on faire 
sienne ? Quel périmètre peut-on appeler 
notre territoire ? La question, quand elle 
est collective, mène à la délimitation de 
frontières, et même à des guerres. Quand 
on est un enfant, la maison, le chemin 
vers l’école suffisent souvent à constituer 
notre monde, un univers en soi, organisé 
par la famille proche, peuplé de frères 
ou de sœurs parfois, d’animaux domes-
tiques, de peluches. Feliciano, le jeune Pé-
ruvien de Through Rocks and Clouds, vit 
dans un paysage particulièrement ouvert 
et vaste. Avant même que le titre du film 

n’apparaisse, le premier plan ajuste son 
regard sur celui, inaugural, d’un alpaga1 : 
ce mouvement panoramique permet de 
prendre la dimension des montagnes 
alentour (la chaîne de l’Apu Ausangate, 
dans la cordillère de Vilcanota, à trois 
heures de Cusco2). La composition de 
cornes et de vents accompagne sur la 
bande-son les images d’un garçon au bord 
d’un lac, lavant un caillou en forme de 
tête d’alpaga. La mise en miroir ainsi po-
sée entre le jeune berger et son animal 
favori courra tout au long du film.
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1 Camélidé plus petit que le lama. 
2 La septième ville la plus peuplée du Pérou, située au sud-est.
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Le cairn qu’il compose en empilant les 
cailloux achève de le lier non seulement 
au monde animal mais aux éléments, à la 
jonction entre le minéral et le ciel – rocks 
and clouds. Sans le moindre dialogue, le film 
livre ce qui deviendra son fil rouge : la ques-
tion de l’environnement, au sens de ce qui 
entoure Feliciano dans son quotidien, mais 
aussi au sens écologique du terme, la 
splendeur de ce paysage très peu peuplé 
étant menacée par l’exploitation minière 
et ses conséquences polluantes.

La bande-son, dès ce riche pré-générique, 
relie l’espace naturel prédominant au reste 
du monde éloigné, urbain et médiatisé, in-
troduisant aussi l’espagnol dans une com-
munauté où l’on parle quechua3, par le tru-
chement du petit transistor que le garçon, 
au sommet, parvient à faire fonctionner 
pour y suivre les qualifications de la Coupe 
du monde de football. C’est encore avec 
des pierres qu’il figurera les onze joueurs 
d’une équipe de foot, en miniature ; c’est 
enfin le prénom que le berger a donné à 
son alpaga préféré, Ronaldo, qui s’inspire 
du nom du célèbre footballeur brésilien. 
On retrouve cette intrusion d’un mode de 
vie très différent de celui de Feliciano 
quand le fils d’un villageois exilé à la ville 
(Grimaldo, devenu revendeur de laine d’al-
paga) apporte à son camarade un magazine 
de football – la caméra recadre alors sur 
le magazine posé par terre dehors, comme 
pour pointer une étrange cohabitation 

d’un nouveau support de communication 
périmable avec ce qui semble pérenne, in-
entamable : ce sol rocheux qui est la "ra-
cine" (Raiz, le titre original du film, en es-
pagnol) de Feliciano et des siens.

L’aspect immémorial du paysage est dès 
lors remis en cause, d’abord positivement : 
même ces montagnes sont inscrites dans 
la vie contemporaine. Peu après, un travel-
ling latéral apparemment descriptif révèle 
des traces rouges de pollution des eaux et 
de la roche, soit le versant corrodé, négatif, 
de la présence de l’homme dans la nature. 
Ce mouvement de caméra dans un paysage 
apparemment inhabité mais marqué par 
une pollution qui n’a rien de "naturelle" est 
immédiatement suivi d’un plan de très 
grand ensemble sur Feliciano et son trou-
peau mais aussi d’un énorme camion jaune 
qui vient comme un intrus. 

Une autre menace hante le film, structu-
rant l’imaginaire du petit garçon via les ré-
cits familiaux des anciens : cette présence 
qui s’annonce par le son de grelots accro-
chés à son manteau d’alpaga, c’est Auki 
Tayta, l’esprit des lieux. 

Basé sur une fréquentation des peuples 
locaux et de leurs croyances, ce "person-
nage" n’est pas inventé par les scénaristes 
(dont Alicia Quispe, qui parle quechua et 
est originaire de cette région), mais celles-
ci lui confèrent à la fois un pouvoir et une 
ambivalence. Est-il un esprit vengeur qui 
punira les hommes pour avoir abîmé les 
montagnes ? Un ange gardien pour le ber-
ger et sa communauté, garant de la résis-
tance politique que les adultes viennent à 
élaborer dans la dernière partie du film, 
quand ils élèvent une barricade pour em-
pêcher l’accès des mineurs ? 

3 "Le quechua compte actuellement environ huit millions de locuteurs répartis dans cinq pays d’Amérique du Sud : Colombie, Équateur, Pérou, Bolivie et Argentine. Plus de la moitié d’entre eux vivent au 
Pérou où existe également la plus grande diversité dialectale", précise l’Inalco, qui l’enseigne en France. https://www.inalco.fr/langues/quechua
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À mesure que le garçon prend conscience 
que les adultes du village se mobilisent 
contre les tarifs trop bas de la laine et la 
pollution minière, l’ensemble de la mise en 
scène tend à élargir les contours du quo-
tidien de Feliciano. À la fin du premier tiers 
du film, le garçon fait visiter à son alpaga 
une maisonnette apparemment désaffec-
tée : son école, désormais fermée, mais où 
sa mémoire replace précisément chacun 
de ses camarades. Un très gros plan sur 
sa main le montre essuyant la poussière 
des pupitres, avant qu’il ne montre à l’ani-
mal où est située sur le planisphère la Rus-
sie, où l’équipe de football du Pérou doit 
disputer son prochain match. Ici/là-bas, 
hier/aujourd’hui : le garçon, par sa parole 
et ses gestes, ravive le lieu qu’il sera pos-
sible de rouvrir, et croit en l’espoir d’une 
présence de son pays au tournoi suprême. 
Mais la visite en ville pour assister aux qua-
lifications télévisées marque une intrusion 

du réel, qui vient violemment bousculer 
l’imaginaire rêveur et optimiste de Felicia-
no. Non seulement le troupeau de la voi-
sine est décimé par des assassins introu-
vables, mais Ronaldo a disparu ; la battue 
nocturne montre les adultes tout aussi im-
puissants que l’enfant. Le rapport d’échelle 
entre grand et petit, collectif et individu, 
est porté à son point d’incandescence, le 
garçon étant touché dans ce à quoi il tient 
le plus au monde, sa relation privilégiée 
avec Ronaldo et Rambo, le chien (deux ani-
maux qui sont réellement les animaux do-
mestiques du berger Alberth Merma, l’en-
fant du cru choisi au casting pour le film4). 

La dernière partie noue ce qui arrive à Fe-
liciano à l’action politique de sa communau-
té : ce n’est plus seul dans les montagnes, 
mais à la barricade devant un feu de bois, 
qu’il écoute un match sur son transistor, 
partageant avec les autres son espoir. 

Au contact privilégié des éléments, Felicia-
no fait aussi le lien entre la génération de 
ses parents et de ses grands-parents : il 
va déposer une offrande à Auki Tayta com-
posée selon les instructions de sa voisine 
âgée, et tandis que la police intervient pour 
lever le barrage, il reprend la route avec 
son troupeau, comme conscient des limites 
de son pouvoir, et de sa place dans la com-
munauté. Un peu de la victoire du Pérou 
aux matches de qualification (une réalité 
de la Coupe du monde 2018) semble 
conféré par le montage final à cette com-
munauté fragile mais digne : le film se clôt 
sur une série de plans fixes à la valeur de 
portraits de ces paysans qui, debout, font 
désormais front. L’enfance n’est pas un état 
éternel et imperméable aux mobilisations 
et transformations, pas plus que la cor-
dillère des Andes ne saurait être un bloc 
intact de nature immuable.    

•

4 Réalisé localement, le casting a consisté en un atelier de jeu d’acteur de huit jours lors duquel les qualités de chaque personne pressentie pour être choisie pouvaient émerger. 
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À l’échelle de la pierre
Dans la vie du petit héros montagnard5, le 
film montre que tout se mesure à l’aune de 
la roche, du temps minéral, du dialogue sans 
mots que le garçon entretient avec la vallée 
qu’il arpente. Non seulement il voit son ani-
mal favori dans les cailloux (une tête d’al-
paga au début, formée dans une pierre, puis 
une silhouette entière, dans la deuxième 
pierre), mais il regarde à un moment litté-
ralement à travers une pierre ; il façonne 
également ses jouets dans des cailloux (le 
match de football miniature). Solidement 
enraciné dans son lieu d’origine, il va pour-
tant vivre, le temps du film, un changement 
d’échelle. Témoin muet de la corrosion par 
pollution des roches et des eaux (quand il 
cherche Ronaldo, il le retrouve près d’un 
rocher rougi), témoin tout aussi muet des 
conflits entre adultes (lors de la réunion du 
village où Grimaldo et Justino, l’oncle de Fe-
liciano, s’affrontent), il s’aperçoit que la 
montagne est le territoire prisé des proprié-
taires de la mine, et pas seulement le lieu 
où Auki Tayta, l’esprit sacré, règne en 
maître. Différents discours (politique, lé-
gendaire) lui permettent de donner du sens 
à la montagne qu’il parcourt et de com-
prendre peu à peu que son devoir sera aussi 
de la préserver. Avec les élèves, on pourra 
partir de l’affiche du film (l’enfant, son alpa-
ga et un toboggan) pour réfléchir sur l’élar-
gissement du champ et le jeu d’échelle 
constant entre gros plan (l’alpaca et sa 
coupe de cheveux à la Ronaldo, la main de 
Feliciano essuyant la poussière à l’école) et 

les plans de très grand ensemble récurrents, 
saisissant le paysage dans son immensité, 
dépassant l’échelle humaine et ponctuant 
le temps du récit par un temps cyclique.

•

Présence du hors-champ
Contrairement à ce que la splendeur des 
paysages peut faire croire, le réalisateur 
péruvien Franco García Becerra ne se 
contente pas d’engranger les belles 
images. S’il est ancré dans l’environnement 
immédiat de son jeune héros, le film ne 
cesse d’y ménager des brèches. Le lointain 
y fait irruption de nombreuses façons. On 
pourra explorer avec les élèves cette pré-
sence du hors-champ (ce qu’on ne voit pas 
dans le champ) à plusieurs niveaux, du plus 
proche au plus lointain. Le plus proche, en 

termes de mise en scène, n’est pas stricte-
ment hors-champ, il s’agit du bord-cadre. 
C’est l’espace privilégié de Auki Tayta, son 
régime d’apparition dans le film. Mi-dieu, 
mi-animal fantastique aux oripeaux d’al-
paga, il est toujours filmé de dos et de côté, 
comme une présence aux confins, qui "en-
cadre" de manière périphérique les ac-
tions et les décisions du berger. Son exis-
tence est un récit-cadre qui traduit de ma-
nière narrative des interdits quotidiens 
("Ne traverse pas le lac, tu rendrais Auki 
Tayta furieux"). Le choix du réalisateur 
d’en matérialiser la présence est l’occasion 
de discuter avec les élèves du fantastique 
au cinéma : que provoque une telle appa-
rition dans un film ? qui la voit ? est-elle 
rendue visible uniquement pour le spec-
tateur ? le personnage ? pourquoi ne pas 
le filmer de face et en entier ?
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5 Le tournage s’est effectué principalement à des hauteurs de 4000 mètres, soit des conditions parfois difficiles, la température baissant drastiquement.
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La manifestation un peu plus lointaine du 
hors-champ s’appelle le hors-cadre ; il dé-
signe un élément présent juste au-delà des 
limites du cadre, qui peut toujours faire 
irruption, par exemple le camion jaune de 
la mine ou les motards inquiétants. On 
peut considérer aussi les traces de pollu-
tion dans les eaux comme un signe tangible 
du désastre environnemental en cours. 
Elle n’est pas exactement hors-champ, 
puisqu’on la voit à l’image, mais il s’agit 
d’un signe discret, que seul un œil entraîné 
peut voir. 

Le hors-champ, lui, peut se manifester dans 
le dialogue. De la ville d’Antamarca, on en-
tend d’abord parler via Grimaldo, qui y a 
déménagé, avant de la voir dans la 
deuxième partie du film, quand la famille 
va assister au match de football télévisé. 
Plus lointaine encore, la Russie, le pays où 
le Pérou ira disputer le prochain match, 
se matérialise dans le dialogue entre Feli-
ciano et son camarade lui aussi amateur 
de football, et sur la carte que Feliciano 
déroule dans son école fermée.

Le hors-champ se rend également présent 
par l’utilisation du son : le petit transistor 
fait venir d’autres pays et d’autres cou-
tumes via le match de football commenté 
à la radio6. En écho, les plans d’extérieur 
dans la ville pendant le match font en-
tendre la retransmission télévisée mais 
laissent l’image du match momentané-
ment hors-champ, organisant un contraste 
entre l’enthousiasme sportif et son carac-
tère privatisé, replié dans les maisons. 

Seule la communauté rurale semble venue 
voir le match collectivement. 

•

D’un ballon l’autre : flash-back
Quand Feliciano, ouvrant son ancienne 
école, lance son ballon de football, le film 
s’ouvre à son seul flash-back (retour en 
arrière) : soudain, le lieu où le berger est 
seul avec son alpaga se trouve à nouveau 
peuplé des enfants dont Feliciano égrenait 
auparavant le prénom, Julia, Victor… Ha-
billé non plus de son poncho de berger 
mais d’une chemise blanche, il joue au 
football avec eux dans cette cour d’école 
qui revit d’être ainsi animée par une ving-
taine d’écoliers. Le film n’explicite pas la 
cause de la fermeture de l’école, que l’on 
peut incomber soit à la présence minière, 
soit plus probablement à une incurie éta-
tique. Le film n’explore pas les raisons, il 
se tient au souvenir de l’enfant. Dans un 
raccord, lorsque Feliciano stoppe la passe 
de football, le ballon redevient à nouveau 
celui du présent solitaire. On pourra dis-
cuter avec les élèves de la valeur de ce 
flash-back, certes informative (on com-
prend que l’école a été en activité et on 
se demande pourquoi elle ne l’est plus), 

mais qui participe surtout à montrer le 
point de vue construit par le film, celui d’un 
enfant de 8 ans. On réfléchira aussi sur le 
statut de l’amitié, ici restreinte au rapport 
avec Ronaldo, mais dans la séquence qui 
suit immédiatement le flash-back, rame-
née à celle avec le fils de Grimaldo, contre 
qui Feliciano marque un but. On pourra 
également mettre en regard cette scène 
et le rêve de Feliciano, qui débute sur un 
plan reprenant l’ouverture du film, Ronal-
do face au paysage : à quoi s’aperçoit-on 
que ce n’était là pas un souvenir mais un 
rêve ?

Enfin, on pourra également évoquer la 
prise de conscience du garçon une fois Ro-
naldo disparu et le troupeau voisin atta-
qué. En quoi le plan qui montre le reflet  
de Feliciano et son chien dans l’eau du lac 
peut-il figurer l’idée d’un monde "à l’en-
vers", sens dessus dessous ? 
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6 "Annemarie Gunkel, l’une de mes deux scénaristes, se promenait avec moi à Cuzco, quand nous avons vu ce petit garçon qui écoutait un match de foot à la radio, alors qu’habituellement, on suit ces 
matches à la télé, ou sur des écrans géants. C’est comme ça que notre histoire a germé", raconte le réalisateur dans un entretien pour le site Eye on Film. 
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