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Né au Kazakhstan, il est diplômé de 
l'Académie nationale kazakhe du ciné-
ma. De 2004 à 2019, il travaille comme 
assistant réalisateur de Sergey Dvort-
sevoy, avec qui il a également collaboré 
en tant qu'acteur dans Tulpan (2008) 
et Ayka (2019). En 2013, il réalise et 
produit le court métrage Gas Is Over. 
Notamment sélectionné au Festival du 
Film de San Sebastian 2023, Bauryna 
Salu est son premier long métrage.
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Les pieds et les mains dans la matière : 
dès l’ouverture de Bauryna Salu, un groupe 
de garçons tamise le sable, pieds dans l’eau, 
pour en extraire du sel, labeur intense et 
qui, remarquera plus tard la grand-mère 
de Yersultan, donne très soif. La caméra, 
portée à l’épaule comme dans tous les 
plans du film, glisse de gauche à droite sur 
le groupe de très jeunes travailleurs,

soudain immobiles quand ils attendent les 
quelques billets que lâchera leur client. La 
vie de Yersultan et de ses camarades est 
filmée dans toute sa dimension physique, 
qu’il s’agisse de pétrir la boue pour rebou-
cher un mur ou de s’amuser avec son ami 
Damir dans une bagarre feinte, née d’une 
nécessité de se défouler. 
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Travailler dans une saline, confectionner 
du torchis… si elles renseignent sur les pra-
tiques rurales kazakhes, ces scènes dé-
passent de loin l’ethnographie. Nous 
sommes au plus près des corps qui trans-
portent, piétinent, malaxent, façonnent (la 
séquence du fer rouge) ou se frottent mu-
tuellement (la grand-mère lavée par Yer-
sultan et, en écho, les deux garçons lavés 
par leur père). La suractivité, celle aussi 
de la classe en ébullition dont l’adolescent 
finira par s’enfuir, n’est pourtant pas le seul 
"régime" du corps, de même que ces sé-
quences de travail ne sont pas le seul ré-
gime d’action du film. 

Avec discrétion mais détermination, le scé-
nario et la mise en scène dessinent un mou-
vement bouleversant vers une intimité. Un 
point de repli : quand sa grand-mère dort, 
ou, plus tard, que ses parents et son frère 
travaillent à l’extérieur, Yersultan s’affaire 
à vérifier ses petites possessions cachées. 
Peu à peu, une part nocturne de l’enfant 
nous est donnée à voir, qui suggère son 
désir de se soustraire à l’endroit où il est. 
Pourquoi, sinon, amasse-t-il un pécule 
dans un livre au début ? Pourquoi semble-
t-il vénérer une photo en noir et blanc où 
un couple pose avec un enfant ? Cette sorte 
de "travail au noir" du film s’accomplit dans 
l’image, qui, à force de laisser place à l’obs-
curité, révèle ce qui taraude Yersultan, 
pour qu’il s’en défasse. 
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Seul/Plusieurs
Le film s’ouvre en suivant le travail d’un 
garçon à la saline, mais sa première sé-
quence se clôt sur un travelling qui dessine 
le groupe, raconte un labeur collectif : un 
système. Le montage de Bauryna salu mé-
nage à plusieurs reprises ce genre de tran-
sitions entre une proximité physique avec 
un personnage aux fortes caractéristiques 
individuelles, et un cadrage plus large sur 
un groupe de personnages, souvent incon-
nus et qui ne seront pas nommés. On pour-
ra énumérer différents passages de ce 
type : par exemple le moment où l’on passe 
de Yersultan qui va pleurer tout seul de-
hors quand il apprend la mort de sa grand-
mère, à un plan d’intérieur où les anciens 
prient lors des funérailles de celle-ci : le 
garçon, alors, ne fait pas partie du cercle, 
comme si ce rite collectif l’excluait. À la fin 
du film, un plan de même échelle et d’inté-
rieur sur un groupe revient ; il s’agit là en-
core d’un rite, une pratique communau-
taire : la "bénédiction des sept grands-
mères" faite lorsque Yersultan, le premier-
né, a été donné à sa grand-mère. 

On pourra se demander avec les élèves 

comment ces "sauts" du singulier au col-
lectif mettent en contraste l’énergie vitale 
individuelle et une forme de dangerosité 
du rite. Comment il tendent à séparer net-
tement un corps avec ses particularités, 
ses besoins, et un corps social avec ses lois, 
ses us et coutumes. Cette interrogation 

amène à penser à l’ensemble de la trajec-
toire de Yersultan, à la façon dont la mise 
en scène révèle peu à peu un manque dans 
sa vie, en même temps que le récit le 
montre étranger parmi les siens.

•

Pistes pédagogiques
•
Apreté documentaire. 
S’il a sa part de romanesque et d’autobio-
graphie, Bauryna Salu a aussi une vertu do-
cumentaire. On pourra faire la liste avec 
les élèves de coutumes kazakhes diffé-
rentes des nôtres, qu’elles soient rituelles 
(la prière des morts, la disposition du corps 
que l’on veille, le don du premier-né), quo-
tidiennes (la cuisinière de pierre, en exté-
rieur, de la grand-mère au début, les samo-
vars et les bouilloires, le repas familial où 
chacun puise au plat commun), ou liées à 
des métiers (la pratique de maréchal-fer-
rant du père, le dressage des chevaux, la 
coupe du bois en forêt, etc.).  
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Volte-face
Un des gestes de filmage marquants de 
Bauryna Salu consiste à cadrer Yersultan 
de dos puis, sans couper, de le contourner, 
et de se trouver ainsi devant son visage. 
Cela arrive une première fois dans la 
longue scène de la grand-mère au bain, où 
l’adolescent fait le tour de son aïeule dans 
une intimité qui rend évidente qu’elle est 
sa seconde mère, et qu’il n’a qu’elle. La ca-
méra opère à nouveau ce discret volte-face 
lorsque Yersultan regarde sa grand-mère 
monter dans l’ambulance pour aller à la 
ville. Le regard intense ainsi cadré reste 
énigmatique, mais il anticipe la perte. 

Ce mouvement semi-circulaire de la camé-
ra est plus frappant encore quand il vient 
cueillir l’émotion du héros. Notamment 

lorsque la caméra le suit alors qu’il sort de 
sa maison, laissant ses visiteurs derrière 
lui, et va se poster sur la route où il a pour 
la dernière fois vu sa grand-mère partir. 

Il s’isole ainsi pour aller pleurer, et la ca-
méra, si elle cueille cette larme, n’exécute 
pas moins une chorégraphie de la pudeur, 
dédaignant la violence d’un cut (coupage).  
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