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Jeanne Aslan
& Paul Saintillan
Ils sont tous deux réalisateurs et
scénaristes.D’origineturque,Jeanne
Aslan a réalisé les courts métrages
Jeux de mains (2005) et 20 ans et
de la poussière (2011). Paul Sain-
tillana réaliséCauchemarduprome-
neur solitaire (2005) et travaille ac-
tuellement sur undocumentaire in-
titulé La Bourboule, Somewhere out
of Time. Fifi marque leur première
coréalisation.
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Filmer la rencontre
Sophie – alias Fifi – a 15 ans et vit au sein
d’une famille recomposée dans une cité
HLMdeNancy, appartementoù cohabitent
plusieurs générations : sa mère encore
jeune et son compagnon, des frères et
sœurs d’âges et de père différents, et le pe-
tit enfant de sa sœur ainée, dernier né de
la maisonnée. Tout cemonde coexiste dans
une relative pauvreté (si tout le monde
mange à sa faim, pas question de partir en
vacances) et avec beaucoup de nervosité :

il n’est pas rare que l’on crie, qu’une claque
vole, que les bêtises des plus jeunes exas-
pèrent ou que le comportement immature
des adultes – un couple indolent, bohème
et insouciant porté sur la boisson – attise
reproches et tensions (le couple est inter-
prété par Chloé Mons et François Négret,
à jamais célèbre pour son interprétation
d’un adolescent en rupture dans ce qui de-
meure sans doute le plus beau film jamais
tourné dans la banlieue française : De bruit
etde fureurdeJean-ClaudeBrisseau,1988).
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Comme permettent de le comprendre les
premières séquences du film, qui forment
une exposition classique en préalable au
déclenchement du récit, Fifi étouffe dans
cet environnement saturé et a développé
des stratégies qui lui permettent de
s’échapper : en faisant quelques courses
pour la famille, elle empoigne son vélo,met
ses écouteurs, et aussitôt respire à l’image
la fluidité du trajet (et du mouvement de
caméra) dans un espace urbain parsemé
d’arbres, un sens de l’échappée propre au
personnage. Mobile, débrouillarde et ru-
sée, Fifi trompe la buraliste pour honorer
la commande de cigarettes. Elle s’est liée
également à une vieille dame du quartier :
c’est donc à travers toute une vie partiel-
lement autonome et qui tend à s’affranchir
des cadres et contraintes que nous est pré-
senté le personnage, dans la lignée d’un
Antoine Doinel, cette autre "anguille", hé-
ros emblématique des 400 Coups de Fran-
çois Truffaut (1959). Là où la grande sœur
adulte de Fifi cherche les moyens de
prendre le large avec son enfant (ce qui
signifie trouver un travail, un apparte-
ment…), Fifi a appris à agir à court terme
pour transformer ses petites responsabi-
lités en moments agréables, sans l’ombre
d’une idée, pour l’heure, de la façon dont
elle pourra mener sa vie. Fait rare au ci-
néma, Fifi est un personnage affairé mais
sans but – elle ne connait que des buts
immédiats.

Le récit bifurque lors de la rencontre avec
Jade, traitée cependant comme un inci-
dent presque sans importance (on perçoit
le manque d’intimité entre les deux ado-
lescentes), qui permet surtout de créer un
contraste éloquent entre les deux familles
d’un milieu social différent. Le vol des clés
confirme le côté impulsif, opportuniste de
Fifi, déjà remarqué par le spectateur, et
l’on n’est guère surpris finalement de la
voir investir la maison déserte et en-
freindre ce nouvel interdit avec autant
d’aplomb que de nonchalance : la visite de
la maison achève de poser le personnage
dans une recherche de la maîtrise de son
temps et de l’espace. La surprise vient en-
suite : à peine Fifi s’est-elle établie dans
ce refuge que surgit le personnage intem-
pestif de Stéphane, 23 ans. Un autre film
commence, qui déjoue les attentes et l’ap-
parent programme. De l’observation d’un
seul personnage, le film passe au récit
d’une rencontre ; d’une promesse de soli-
tude, il passe à un second récit de cohabi-
tation et à la découverte de sentiments.
Les auteurs, Jeanne Aslan et Paul Sain-
tillan, qui écrivent et réalisent ici ensemble

leur premier longmétrage, y ont mis beau-
coup de leur propre expérience (il y a entre
eux un tel écart d’âge). Est-ce cette écri-
ture à deux ? En tous cas, le film marche
bientôt sur deux jambes, et son originalité
réside en partie dans cette place qu’il ac-
corde à ses deux personnages : même s’il
a pour titre "Fifi", le film nous apprendra
à connaître au moins autant Stéphane, sa
propre personnalité et sa situation, artifi-
ciellement figée dans un horizon "adulte".
Or qu’est-ce qu’une rencontre – topos s’il
en est du cinéma de fiction – si ce n’est
quelque chose qui se joue à deux ? Pour
mettre en récit la profondeur d’une ren-
contre véritable, le film n’a recours à au-
cune surenchère d’épisodes marquants. Il
est au contraire de ce point de vue large-
ment déflationniste : une série d’enve-
loppes à cacheter, trois notes apprises au
piano, un goût assez vague pour l’écriture
enterré avec l’adolescence, un saut dans
une piscine, le climax du rapprochement
amoureuxqui surgit audétourd’une soirée
plutôt décevante. C’est le temps seul qui
permet au film de se déployer et aux pro-
tagonistes de se découvrir, à travers la du-

rée des séquences et le rythme du film,
qui épousent la particulière disponibilité
des personnages à se côtoyer et s’apprivoi-
ser (par la parole notamment).

Un aspect particulièrement intéressant du
film provient donc de ce que la rencontre
s’y caractérise par une sorte de déflagra-
tion lente, exaltante par moments, mais
aussi plus sourdementexistentielle, quide-
mande presque à être saisie rétrospecti-
vement.Quelque chose remue à l’évidence
les personnages, les fait progresser vers
une forme encore floue d’évolution, cha-
cun dans une direction qui lui est propre
mais toujours en écho des paroles échan-
gées avec l’autre : Fifi, dont Stéphane
s’étonne qu’elle n’ait jamais vu la mer, agit
soudain pour elle-même et pour les autres,
sort de ses combines pour faire aboutir
une action signifiante et préméditée, élar-
git son horizon ; Stéphane remet en cause
son propre conformisme de bon fils, bon
petit ami, bon élève, qui semble une autre
manière de ne pas agir vraiment pour son
propre épanouissement. La façon dont agit
cette rencontre demande à être éprouvée

Les 400 Coups (François Truffaut, 1959)
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sur un temps long : un avenir directement
représenté à Stéphane par la mère de Fifi,
bien plus fine et attentive qu’il n’y parait,
lors de la lecture des lignes de la main.
Alors que la confusion des sentiments pro-
voque une forme d’apparent fiasco entre
les deux jeunes gens, situés sur deux ver-
sants de l’adolescence et de l’expérience
amoureuse, le spectateur presse pourtant
l’importance de ce qui s’est joué et la pa-
radoxale ouverture (à une vie plus riche,
à une plus grande conscience de soi, à de
possibles retrouvailles) qui se dissimule
derrière l’amertume de la fin. Ce qui fait
une rencontreest doncàdistinguerdu seul
rapprochement amoureux, qui n’est pas ici
– comme l’exigerait par exemple le genre
de la comédie romantique – l’alpha et
l’omega de ce qui peut se jouer lors d’un
récit de type "girl meets boy". Non seule-
ment le film fait place à ses deux person-
nages jusqu’à croiser de jolie manière, à la
fin, lemotif de la pénétration dans un foyer
qui n’est pas le sien, signant une forme de
réciprocité de l’expérience,mais il parvient
aussi à représenter cedoublemouvement :
si à la surface des événements les deux
jeunes gens se "ratent", ils se sont bel et
bien rencontrés c’est-à-dire trouvés, à tous
les sensdu terme (soi-mêmeet l’un l’autre).
Du moins en prennent-ils le chemin : re-
marquons à nouveau cette non-insistance
du film sur les possibles buts ou vocation
des personnages, intéressants même sans
cela, qui respecte le flou dans lequel na-
viguentnombrede jeunes gens. Impossible
de résumer d’un trait ce qu’ont appris les
deux personnages. Fifi capte ainsi avec
subtilité, sans fracas si effets de manche,
à travers ce temps de "vacance" au fond
nécessaire aux deux personnages, un mo-
ment décisif, un discret tournant de la vie.

•
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Pistes pédagogiques
•
Un art de la fugue
Quand Stéphane propose à Fifi d’aller pro-
fiterde lapiscine chezdesamis, il semoque
gentiment de sa réaction immédiate qui
consiste à croire qu’ils allaient s’y intro-
duire clandestinement en leur absence,
tout comme Fifi s’est introduite dans la
maison déserte de son ancienne camarade
de classe. Bien sûr on pourrait se dire que
c’est le réflexe d’une jeune fille qui n’a ja-
mais goûté à de tels plaisir qu’en les "vo-
lant", ce qui dit beaucoup de sa condition
sociale, de sa vie réelle et des plaisirs
qu’elle lui offre. Mais c’est sans doute plus
encore, en effet, un évident trait de carac-
tère, quelque chose qui singularise le per-
sonnage tout au long du film. De l’appar-
tement familial bondé qui semble mener
à la première échappée à vélo, puis par cet
abri trouvé dans la maison vide où elle se
déplace rapidement comme chez elle, Fifi
est immédiatement liée à l’espace, aux en-
vironnements qui l’entourent où elle ne
cesse de trouver des chemins de fuite, de
s’aménager des refuges, sans se soucier
des frontières habituelles. La fin d’ailleurs
poursuit ce mouvement jusqu’à la mer. On
peut dire que le côté volontaire du person-
nage – pourtant sans grand dessein – s’ex-
primeprincipalementdecettemanière, es-
sentiellement transgressive. Ainsi on ob-

serve qu’en ville Fifi connait les petites
rues par où s’enfuir après son vol de ciga-
rettes, mais plus significativement on la
voit saisir toutes les occasions d’accompa-
gner Stéphane hors de sa maison (l’habi-
tacle de la voiture aussi tient lieu de re-
fuge), refuser absolument de retourner
chez elle, fuir ce retour en se rendant avec
lui à une fête puis, sur place, fuir son ennui
en explorant les à-côtés de la fête, avant
une nouvelle fuite, du couple cette fois,
qui d’un coup de volant emprunte littéra-
lement le chemin de traverse – Stéphane

subit-il ici l’influence de Fifi ? – pour s’en-
gager dans les bois et se poser au bord du
lac… Ces mouvements de fugue enchâssés
composent un fil narratif qui est aussi spa-
tial et suspend l’action aux coups de gou-
vernail impulsifs et hasardeux des person-
nages. De cette manière, l’action paraît
suivre la pente des personnages eux-
mêmes et venir exprimer un désir d’indé-
pendance face au monde, entre conquête
des espaces et retrait solitaire, unmélange
d’appétit pour une expérience mais aussi
d’inquiétude et d’insatisfaction. •
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Vers la nuit
On remarquera aussi que cette dimension
spatiale de fugue se double d’une alter-
nance marquée du jour et de la nuit : peu
d’aspects apparaissent aussi nettement
dans un film d’une grande sobriété for-
melle que ce passage de l’un à l’autre, ap-
puyé par certains choix de mise en scène.
La stylisation discrète de l’image passe no-
tamment par les couleurs, couleurs vives
et unies, qui sont celles des costumes et
des décors, avec la maison peinte en
grands aplats de couleur. Une forme d’op-
position (attirante) se matérialise à l’écran
entre la blonde Fifi toujours vêtue de bleu
vif et le brun Stéphane, qui arbore pour
sortir une chemisemarron (voir lemoment
où il sort de la salle de bains, les cheveux
détachés, changé). Là où tout semblait
commencer par le refugeen intérieur trou-
vé par Fifi pour passer ses journées, on
peut voir évoluer l’action vers un épisode
nocturne et en extérieur : la soirée au bord
du lac, pivotdu filmavant ladisputeet l’épi-
logue. Pour en arriver à son point final –
un élargissement de l’horizon avec la dé-
couverte de la mer par Fifi et ses jeunes
frères et sœurs – le film passe par cette
case de la nuit, du silence et de l’eau, mar-
quée par la sensualité (après le "brouillon
de la scène" auprès du dragueur lourd en
marge de la fête, la solitude éprouvée à
deux, le bain de Stéphane et le baiser
échangé). Ce moment correspond à une
étape fondamentale malgré le caractère
avorté du rapprochement et le recul de
Stéphane. Sans doute, nous dit la logique
subliminale du film, que l’élargissement fi-
nal n’existerait pas sans l’expérience se-
crète et nocturne qui précède. Si le film
déjoue le cliché d’une rencontre qui tien-
drait uniquement par sa dimension senti-
mentale ou d’éveil sexuel (très embléma-
tique des récits d’adolescence), il mani-
feste tout demême l’importance de cemo-
ment suspendu où s’ancre l’expression
d’un désir et une forme de reconnaissance
de l’autre. La dimension nocturne tient du
rêve et de la chimère (du moins Stéphane
peut-il ainsi invoquer l’égarement, le mo-
ment d’inconscience, son ivresse), mais
c’est aussi un révélateur de l’inconscient :
il n'est pas difficile de voir que les circon-
volutions des personnages ont mené à cet
instant.

•
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Mise en scène de la parole
Au-delà des impulsions des personnages
qui les amènent à se déplacer ici ou là, le
film progresse principalement par de
longues scènes dialoguées, occasion pour
lamise en scène de se déployer, à nouveau,
dans l’espace. Comment sont mises en
scène ces longues séquences dialoguées ?
Onconnait la figuredemontagedu champ/
contrechamp, où chacun des interlocu-
teurs se trouve filmé tour à tour, parlant
ou écoutant.
Le film en use classiquement bien sûr, mais
il tisse aussi, toute une trame dans l’espace
pour mettre en exergue les différents mo-
ments et leurs différentes qualités, s’ap-
puyant sur la position et les déplacements

des personnages : d’ailleurs, ainsi, les
champs-contrechamps où les personnages
se font face et où les visages sont filmés
en plan rapproché (exemplairement la
scène nocturne sur le balcon) n’en sont que
plus intenses, mettant en exergue l’action
de converser. L’espace de lamaison est ain-
si peu à peu investi en même temps que
se rapprochent les personnages : la cuisine,
le balcon plus intime, la grande table de
travail où chacun se tient studieusement
à une extrémité, le piano ou le lit de la
chambre qui font au contraire se tenir côte
à côte… S’occupant dans la maison (qui à
cuisiner, qui à regarder la télé, à se faire
un café…), arrivant ou repartant à des mo-
ments différents, les personnages pa-

raissent sans cesse suivre leur propre
rythme ou trajectoire, jusqu’à ce que
celles-ci finissent chaque fois par se re-
joindre, et même se joindre, par ce goût
de parler ensemble.

On constate ainsi demanière d’autant plus
flagrante que les personnages au fond se
suivent, s’attendent, se retrouvent. En res-
sort une impression d’attraction désirante
en même temps qu’une volonté tacite de
respecter l’espace de l’autre, son autono-
mie (et de conserver la sienne propre).
Belle manière de figurer subtilement un
double sujet du film : une rencontre qui
bouleverse et transforme, et les premiers
jalons de l’indépendance.

•
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Les dialogues
et leurs interprètes
Il est temps de parler des acteurs. Une sin-
gularité du film résidant dans son action
minimaliste et son scénario buissonnier,
les nuances pour décrire cette rencontre
reposent très largement sur l’alchimie des
comédiens principaux. Qui sont les inter-
prètes de Fifi et Stéphane ? Malgré leur
différence d’âge (la même en réalité que
celle des personnages, bien qu’ils soient
en fait tous deux un peu plus âgés que
leur rôle), tous deux ont une véritable et
déjà solide expérience. On a vu au cinéma
Céleste Brunnquell dans le premier rôle
des Eblouis en 2019 (rôle qui a valu à la
jeune actrice d’être nommée comme révé-
lation aux Césars) où se révélait déjà son
fort tempérament. QuentinDolmaire a été
révélé par Arnaud Desplechin en 2014
dans Trois souvenirs de ma jeunesse, où il
avait l’imposante charge d’incarner la jeu-
nesse d’un personnage célèbre du cinéma
français, le héros de Comment je me suis
disputé… (ma vie sexuelle) incarné en 1996
par Mathieu Amalric. De manière très dif-
férente, ce sont deux figures charisma-
tiques, au physique original, qui charment
le spectateur par leur présence sans avoir

nécessairement besoin pour cela de s’ap-
puyer sur une intensité maximale de l’ac-
tion ou des dialogues. Cela convient bien
au film qui appartient à un cinéma qui se
tient à distance de ce type d’incarnation.

Les réalisateurs ne font pas le choix – que
d’autres auraient fait – d’exalter l’événe-
ment de la rencontre, en s’appuyant sur
l’épanchement des sentiments dans les
dialogues. Il déporte plutôt son regard sur
les apparences mêmes de cet échange de
paroles. On peut le dire ainsi : chacun a
une personnalité qui se dévoile notam-
ment dans la manière de mener la conver-
sation, pas seulement dans le contenu de
celle-ci. L’écriture des dialogues et leur in-
terprétation par les acteursmettent en va-
leur la nature différente des personnages
et permet de dessiner avec finesse la re-
lation qui s’instaure. Ainsi Fifi se livre-t-
elle en fait assez peu, face à un Stéphane
plus enclin à se livrer. Fifi a l’art d’écouter,
mais aussi parfois d’esquiver. Elle retourne
volontiers les questions que lui pose Sté-
phane, qui est ainsi amené à se confier tou-
jours plus. Elle a son franc-parler aussi,
commentant de manière pertinente et lé-
gèrement déstabilisante les révélations du

jeune homme, qui semble s’abreuver à
cette source. Stéphane quant à lui se per-
met quelques observations ironiques (sur
l’alcoolisme de Fifi, sur sa manière de ne
vivre que dans l’instant sans du tout cher-
cher à se représenter l’avenir), que Fifi ne
relèvepasmaisdontoncomprendaucours
du film qu’elles ont fait leur chemin.

À travers l’écriture et l’interprétation par
les acteurs des dialogues, le film parvient
à mettre au jour une complémentarité des
personnages, à rendre sensible le plaisir
et la grande sincérité avec lesquels ils
échangent. Lors du tournant amoureux au
bord du lac, on croirait presque que Sté-
phane est attiré vers Fifi non seulement
par l’intimité de la situation mais aussi par
toute l’attention qui se fait entendre à tra-
vers les questions les plus simples et ano-
dines de la jeune fille ("C’était bien ?" / "T’as
froid !" sonnent comme de vraies ques-
tions, montrant mieux que de longs dis-
cours leur degré d’intimité).
Au cours du film, chacun approfondit la
connaissancede lui-mêmeautant que celle
de l’autre, loin de toute fascination – mais
cela n’a lieu que grâce à l’intérêt et l’écoute
de l’autre.
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