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Le point de vue
o

Puits de lumiére :

The Quiet Girl

Peut-on grandir dans le silence ? Eclore
hors de son terreau d'origine ? The Quiet
Girl releve le défi de traduire la subjecti-
vité, les émotions d’'une enfant avec les
moyens du cinéma, mais presque sans au-
cun de ses artifices.

Adapté d’un court récit de Claire Keegan
traduit en francais sous le titre Les Trois

Lumiéres (2010), cette chronique d'un été
dans la campagne irlandaise aurait pu
conserver des oripeaux de la littérature :
des cartons, une voix off, une atmosphére
nostalgique de regard rétrospectif sur une
enfance au début des années 80, ou des
flashbacks. Or il n'en est rien. Colm Bai-
réad, son réalisateur, procéde dans sa nar-
ration et sa mise en scéne avec la discré-
tion qui caractérise sa jeune héroine (quiet

signifie "silencieux", "calme").
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Fiche technique
Réalisation : Colm Bairéad
Scénario : Colm Bairéad

D’apreés I'ceuvre de Claire Keegan
Interprétation : Catherine Clinch,
Carrie Crowley, Andrew Bennett,
Michael Patric

Production : Cleona Ni Chrualaoi
Image : Kate McCullough
Montage : John Murphy
Musique : Stephen Rennicks
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Colm Bairéad

Il grandit a Dublin et étudie le ci-
néma au Dublin Institute of Tech-
nology. En 2005, son premier court
métrage semi-autobiographique,
His Father’s Son est remarqué aussi
bien en Irlande qu’a I'international.
Saproduction documentaire est ré-
gulierement récompensée.

The Quiet Girl est son premier long
métrage de fiction, tourné presque
exclusivement en langue irlandaise.
Le film représentera I'lrlande aux
Oscars 2023.
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Né & Dublin en 1981 (I'année ou se situe
I’'action de ce premier long métrage de fic-
tion), Bairéad se réclame d’ailleurs de ci-
néastes connues pour leur goGt du détail,
leur style minimaliste et leurs portraits, de
I’Américaine Kelly Reichardt (Old Joy, First
Cow) a la Francaise Céline Sciamma (Tom-
boy, dont la protagoniste a I'age de The
Quiet Girl), en passant par I'Ecossaise
Lynne Ramsay (Ratcatcher, dont le héros
préadolescent grandit dans le Glasgow des
années 1970).

Trouver sa place

Lintrigue de The Quiet Girl est mince : Cait,
qui grandit dans une famille nombreuse
pauvre et peu aimante, va connaitre I'af-
fection d’'un couple de cousins éloignés,
Eibhlin et Sean, le temps d’'un été ou ces
agriculteurs ont proposé de la recevoir
chez eux. Cette dramaturgie minimale per-
met de se focaliser sur le ressenti, et sur
le déplacement de Cait, qui est d’abord
physique, géographique. Commencé dans
des couleurs désaturées pour les exté-
rieurs et une forte sous-exposition dans
les intérieurs, le film ménage des trouées
de lumiere lors du trajet en voiture de Cait
et de son péere, méme si la fillette ne sait
pas encore ce qui I'attend au bout du che-
min : les arbres défilent, et entre eux, le
soleil perce, faisant I'effet d’'une possible
sortie du tunnel.

Le film est tourné en décors naturels. La
maison de la famille de Cait, d'un blanc en-
tierement grisé a I'extérieur, bénéficie de
peu de sources de lumiére a I'intérieur, mis

KalNic

A
Tomboy (2011, Céline Sciamma)

a part celle du poste de télévision, que I'on
entend sans le voir quand la mére recoit
une lettre. Les cadrages accentuent I'obs-
truction visuelle et I'étroitesse du format,
qui est déja le moins large possible (le
1.37) : dans la scéne du petit-déjeuner, par
exemple, les pieces sont filmées depuis
leur seuil, rendues presque carrées, ména-
geant tres peu d’'ouvertures dans une cui-
sine ou un couloir encombré par la chaise
haute ou hurle en continu I'enfant d’'une
mere a nouveau enceinte. Si Cait se cache
au début dans les herbes alors que sa sceur
et sa meére la cherchent, cest peut-étre
que, dans cette maisonnée, elle n'a littéra-
lement pas sa place : quand sa meére I'ap-
pelle pour lui faire part de son futur
voyage, on ne voit de la petite fille que ses
jambes allongées devant la télévision, le
reste de son corps demeure hors-champ.
Ses sceurs lui reprochent de mobiliser leur
mére (3 cause de son énurésie, la mére n'a
pas confectionné leurs sandwiches de midi
pour l'école). Corps excédentaire dans la
famille, Cait entend méme dire d’elle par

Ratcatcher (1999, Lynne Ramsay)

son pere qu'elle peut "rester pour tou-
jours" chez ses futurs hotes, en ce qui le
concerne.

Plus directement rurale, la maison du
couple qui I'accueille est également filmée
avec des surcadrages (c'est-a-dire des
cadres dans le cadre). Mais la lumiére entre
par les fenétres de la cuisine, et la teinte
claire du papier peint de cette piéce ré-
chauffe l'intérieur. Ajouté pour le décor du
film, le papier peint a motif de trains, indice
qu’un petit garconagrandidans lachambre
ou loge Cait, apporte au décor un imagi-
naire enfantin. Lénurésie de la fillette n'est
pas accueillie de la méme maniére dans les
deux maisons : a la tiche d’urine qu’elle
constate sur le matelas nu, la mére ajoute
verbalement une autre souillure, en com-
mentant : "Tes sandales sont pleines de
boue", tandis qu’Eibhlin, en soulevant
I’édredon, évoque I'humidité naturelle du
matelas : méme situation, réactions diffé-
rentes, en une opposition qui structure
tout le récit de The Quiet Girl. ®

Tes sandales sont pleines de boue.

Ces vieux matelas sont toujouns
tréesdiumides. S
4
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Dans la lumiére, de face

La trajectoire de la fillette dessine d’'un
bout a l'autre du film une volte-face. Dans
la partie familiale initiale, Cait, soustraite
aux regards, est filmée principalement de
dos ou de profil, cachée dans les herbes
comme une morte au début, s’Tamenuisant
dans le fond du plan quand la cloche de la
récréation sonne a I'école et qu’elle fait le
mur pour ne pas rentrer en classe, a
contre-courant des autres éléves qui la
harcélent ou la bousculent le reste du
temps. La partie "en famille d’accueil" (c’est
le sens du titre de la nouvelle, Foster, méme
s'il signifie aussi, comme verbe, "nourrir",
"encourager"), montre Cait enfin capable
d’habiter un lieu : apprendre le trajet vers
le puits, aider a couper des légumes, com-
prendre le fonctionnement de la ferme,
contempler la mer avec le mari, Sean, de
tempérament aussi taciturne gu’elle au dé-
part.

Le réalisateur organise au cours du film
un véritable éveil physique de sa protago-
niste, qui se met en mouvement, change
de vétements, et révele des talents pour
la course, la vitesse, la ou son calme confi-
nait auparavant a l'apathie : pour mesurer
la différence de souffle, d’élan vital qui
anime Cait au début et a la fin, il suffit de
comparer les plans dans lesquels elle ré-
ceptionne une lettre au bout du chemin
qui méne a la maison de ses parents (le
plan suivant la montre dans l'intérieur
sombre, le trajet n'est pas filmé), et ceux
des courses chronométrées par Sean qui
la met au défi d’aller chercher le courrier
le matin le plus vite possible (ces sprints
sont d’abord filmés au ralenti, comme pour
prendre la mesure de leur mouvement, et
du changement qu'’il constitue). C'est du-
rant la premiére course que Cait sourit
pour la premiére fois dans le film. La course
finale, poignante, vers le couple qui a déja
pris le chemin du retour, rejoue ces mo-
ments partagés.

Comme de l'eau de roche

Quand Eibhlin propose a Cait d’aller pour
la premiére fois au puits, la petite fille de-
mande : "Cest un secret ?". Question
étrange, car aller puiser de I'eau pour les
taches quotidiennes semble prendre dans
son esprit des allures d’initiation magique
ou de cheminement vers un lieu maudit.
"Ici, il 'y a pas de secret", répond Eibhlin,
en une déclaration de transparence qui
s'oppose aux messes basses des parents
de Cait, aux sanglots étouffés de sa mére

ou aux mensonges de son pere. Celui-ci
en effet tait a sa femme une relation avec
une jeune femme (qu'il prend en voiture
sur la route, en présence de Cait qui sait
gu'elle doit taire cet événement), et, face
au couple qui accueille sa fille, il ment sur
I’état des foins, qu'il dit rentrés pour cacher
aux riches paysans qu’il W'a pas les moyens
de payer des travailleurs journaliers. Ainsi,
The Quiet Girl, le titre du film, pointe non
seulement un trait de caractére de la
fillette, mais une obligation familiale et une
honte sociale.

Pourtant, 'opposition entre les deux mai-
sons et les deux couples parentaux n'est
pas aussi simple gqu’'on le croit au premier
abord. Invitée a passer une fin d’aprés-midi
chez une voisine d’Eibhlin et Sean afin
d’échapper a une veillée mortuaire prolon-
gée, Cait est soudain extraite de I'immer-
sion confortable que lui offrait son nou-
veau foyer. En présence d’'une commere
médisante car visiblement moins fortunée,
elleapour lapremiére foisunsonde cloche
extérieur sur le couple qui I'accueille. La
révélation que lui fait cette femme est bel
et bien celle d'un secret, 1a ot Eibhlin avait
assuré qu’il n’y en avait aucun sous son toit.

Le réalisateur aurait pu produire un effet-
choc avec cette révélation, et montrer chez
Cait le sentiment d’une trahison : elle était
donc accueillie pour remplacer le garcon
mort dans le coeur de parents endeuillés.
Sa chute dans le puits peut étre interpré-
tée comme une fagon de se conformer sans
le savoir a ce destin, et de rouvrir la bles-
sure de parents qui pourraient & nouveau
perdre I'étre qui leur est cher. Mais si

Nous I'accueillons avec plai

&

T'as pas été fichue de les ecouter.
Toujours égale'a toi-méme

Eibhlin et Sedn ont mis en danger la
confiance qu’avait Cait en eux, le film, lui,
a gagné en subtilité : il n'y a plus d’'un c6té
la famille biologique de la fillette vivant
dans la crasse et le mensonge, et de l'autre,
les parents de substitution prospéres, so-
ciables et bienveillants.

D’ou I'utilité de ne pas achever le film avec
cette révélation ("pendant un mois, j’ai por-
té les vétements de votre petit garcon
mort"), mais de montrer le trajet de retour
de Cait chez elle. A la scéne du pére écra-
sant sa cigarette dans l'assiette quand il
déjeunait chez le couple répond l'accueil
en sens inverse. Dan, le pére, est toujours
aussi verbalement violent envers sa fille
("t'as attrapé un rhume, bien sir, t'en as
fait qu’a ta téte") ; mais alors que l'on s’at-
tend a l'indignation expressive des visi-
teurs, Eibhlin reste silencieuse, et Sean
propose que sa femme et lui séclipsent.
Peut-étre est-ce aussi le mouvement que
propose le film : non pas extraire Cait dé-
finitivement de son milieu d’origine peu re-
luisant (ce serait une intrigue "from rags
to riches", une ascension a l'américaine),
mais la restituer a ses parents changée,
littéralement dans des habits différents,
ayant fait I'expérience d’'un autre paysage,
d’'une autre humanité, d’'un autre pére,
méme (elle murmure "Papa" a Sean quand
elle I'étreint). La fillette a la certitude que
sa vie peut s’étendre a d’autres contrées,
atout ce que le monde, et I'avenir, pourront
|ui offrir. The Quiet Girl dessine une fenétre,
comme les rais de soleil entre les arbres.

Je crois qu'il va étre temps
pourgnous dejrepartir.
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Pistes pédagogiques
°

Plan-séquence

On pourra réévoquer avec les éléves 'ou-
verture du film, son tout premier plan, qui
dure un peu moins d’'une minute, un plan
de paysage, de hautes herbes et, al'arriére-
plan, flous, des arbres ; la bande-son fait
entendre les appels d’'un enfant ("Cait !
Maman te cherche..."). "Notre idée, sur
ce plan d’'ouverture, était de retarder la
découverte du personnage de Cait", com-
mente la directrice de la photographie
Kate McCullough®. "Ne pas voir son visage
tout de suite, l'isoler du bruit permanent
de la famille, et la déconnecter de ce
monde. Au début, nous avions prévu de
faire toute une série de plans rapprochés
montrant des parties de son corps allongé
au milieu des herbes. Proposer une vision
fragmentée d’elle a travers des plans sur
ses pieds, ses mains, ses cheveux... etc.
Mais les contraintes de tournage liées a
son age, notamment le nombre d’heures
trés restreint de travail gu’'un enfant peut
effectuer sur un film nous a poussés a sim-
plifier cette ouverture. On a donc trouvé
une autre maniére de faire, comme sou-
vent au cinéma !"

Avec les éléves, on évoquera la notion de
plan-séquence : un seul plan, sans coupe,
ici avec la caméra qui effectue un léger pa-
noramique vers le bas et découvre ainsi
une présence, d’abord informe, dans les
herbes. En quoi ce choix de mise en scéne
rend-il le personnage étrange, et suggere-
t-il son retrait par rapport a sa famille, son
milieu ? En quoi cette facon de se sous-
traire aux regards peut-elle suggérer une
souffrance ?

Deux langues

Le gaélique irlandais est la premiéere langue
officielle de la République d’Irlande (qui
prédomine sur I'anglais), et a un statut de
langue régionale en Irlande du Nord, et de-
puis 2005, celui de langue de travail de
I’'Union européenne. Environ 70 000 Irlan-
dais parlent le gaélique dans leur vie quo-
tidienne au sein du Gaeltacht, ensemble
derégionsd’lrlande ol la population refuse
I'anglais au profit du gaélique irlandais.

Maman te cherche.

On estime que 1,8 million d’lrlandais en
possédent des connaissances approxima-
tives. "Ma femme et moi élevons aussi nos
enfants dans un environnement bilingue.
Le gaélique est tres cher a mon cceur. Cest
une langue minoritaire surtout parlée dans
I'lrlande rurale, mais ces derniéres années,
il y a eu quelques tentatives pour le réta-
blir", remarque le réalisateur de The Quiet
Girl?. "Ce qui est remarquable, c'est qu'en
deux ou trois ans, le nombre de films tour-
nés en irlandais a doublé, alors quavant
j’étais une des rares personnes a le faire."

On pourra poser la question aux éléves :
en quelle(s) langue(s) The Quiet Girl est-il
parlé ? Si la mére de Cait s’exprime en gaé-
liqgue (appelé aussi irlandais), tout comme
Eibhlin, son pére ne s’adresse a elle qu’en
anglais.

Cette "barriére" de la langue accentue la
difficulté de leur relation, de méme que
celle qui existe entre lui et les parents éloi-
gnés de sa femme, a qui il confie sa fille
sans parvenir a exprimer la moindre gra-
titude.

°
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! https://www.afcinema.com/Kate-McCullough-ISC-explique-ses-choix-pour-la-mise-en-images-de-The-Quiet-Girl-de-Colm-Bairead.html
2 Entretien du dossier de presse, disponible en ligne sur le site du distributeur francais : ascdistribution.com.
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Sean, bourru, accueille Cait areculons chez
lui. Il refuse d’abord de lui montrer le fonc-
tionnement de la ferme, puis il prend I'ha-
bitude de lui souhaiter "bonne nuit" de dos,
sans daigner quitter des yeux son poste
de télévision. Quand il décide de payer des
vétements a la petite fille, mais on re-
marque que cette décision se prend non
pas face a elle mais devant elle, lorsque
les trois personnages sont dans la voiture,
par le truchement du rétroviseur donc, et
selon un motif donné comme une confor-
mation a la bienséance : "On ne va pas la
laisser aller a la messe habillée comme ca".

Mais comme Cait au cours du film, ce per-
sonnage va de plus en plus lui faire face,
s'ouvrir a la possibilité d’une transmission,
d’un partage, qui culmine dans la boulever-
sante étreinte finale ou Cait murmure

"Papa", dans ses bras, alors que son pére
biologique approche sur le chemin.
°

Cachettes, mensonges, secrets
Inscrit dans le titre du film, le trait de ca-
ractére principal de son héroine déter-
mine un certain rythme (voir plus haut,
I'ouverture dans les herbes, dans laquelle
elle ne rentre que trés lentement chez
elle), mais aussi une tendance au silence,
et au secret. De I'extraordinaire jeune co-
médienne qui interpréte Cait (Catherine
Clinch), le réalisateur note : "Elle avait
cette immobilité, cette dignité et cette in-
telligence émotionnelle en tous points pal-
pables. [...] Catherine est plus petite que
son age, ce qui la rend parfaite pour jouer
le réle de Cait qui est sensée avoir neuf
ans ; et pourtant, la maturité et la sagesse
se cachaient derriére ses yeux saphir."

On pourra relever avec les éléves toutes
les modalités du caché dans le film : la ca-
chette au début, le silence de Cait en fa-
mille et a I'école, le projet quont les pa-
rents de Cait de la confier aux cousins,
qu'ils tiennent secrets mais dont la fillette
entend parler. Mais aussi les mensonges
de son pére, et la question de Cait a
Eibhlin : 'emplacement du puits est-il un
secret ? On pourra ainsi faire remarquer
I’'ambivalence d’Eibhlin, qui prone la trans-
parence ("Ici il n'y a pas de secrets"), mais
omet de parler a Céit la mort de son petit
garcon, dont elle lui préte les vétements
et la chambre.

Tous les secrets ont-ils la méme valeur ?
Le méme caractére toxique ? Et ceux qui
les révelent (le personnage de lacommeére)
sont-ils forcément mus par une volonté de
transparence ?
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