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VILLAGE ROCKSTARS 
RIMAS DAS / FICTION / INDE / 2017 /1H17 / VOSTF

Dhunu, 10 ans, vit dans un village reculé du nord-est de l’Inde.  
Elle aime grimper aux arbres et nager dans la rivière avec ses amis, mais son rêve est d’avoir une guitare 

électrique et de former un groupe de rock avec les garçons du village. 

POINT DE VUE

Rima Das, femme-orchestre
Un coup d’œil au générique du film, début et fin, permet 

d’attirer l’attention sur la particularité de production du deuxième 
long métrage de Rima Das : la réalisatrice indienne, qui tourne 
dans son village d’origine dans l’Assam (au centre de la région 
du Nord-Est indien), occupe en effet la plus grande partie des 
postes : production exécutive, scénario, image, décors, costumes, 
montage… Cette autodidacte de 36 ans qui voulait à l’origine être 
actrice avant d’expérimenter le format court, partage son temps 
entre sa région d’origine et Mumbai (la mégalopole de l’État du 
Maharashtra, à l’Ouest). Elle a non seulement fait participer des 
dizaines de ses proches et connaissances au tournage (voir la 
liste de participants et de remerciés qui portent son nom, fût-il 

répandu) mais a offert à sa nièce de 10 ans, Bhanita Das, le rôle 
principal de Dhunu. En filmant son premier long métrage, Man 
With The Binoculars (2016), Rima Das prend l’habitude de revenir 
périodiquement dans son village de Chhaygaon. La durée de son 
séjour l’amène à fréquenter les enfants du cru et à choisir de reve-
nir y tourner Village Rockstars. D’où un film qui mêle inspiration 
autobiographique (le passage à l’adolescence d’une jeune fille 
qui joue de préférence avec les garçons) et observation ethno-
graphique (c’est en apercevant un groupe de garçons munis de 
faux instruments de musique en polystyrène qui jouaient de l’air 
guitar comme un groupe de rock que lui est venue l’idée d’écrire 
une chronique).

Une enfance villageoise
Si le film (écrit sur une durée de trois ans et tourné en plu-

sieurs fois en 130 jours) fait la part belle à son héroïne, il ne doit 
la présence de celle-ci qu’à l’ubiquité pendant la préparation et le 
début de tournage de la nièce de Rima Das : l’idée de scénario part 
donc d’un postulat quasi-documentaire, celui de faire la chronique 
de la vie d’un groupe de jeunes garçons. Le carton placé après le 

générique de début fait du film « un hommage à mon lieu d’origine 
et à ses habitants ». Il est immédiatement suivi d’un plan sur des 
garçons que l’on prend d’abord pour un groupe de rock avant de 
comprendre que la musique est off : une dissociation entre images 
et son qui reviendra boucler le film, lorsque Dhunu et ses amis 
jouent au ralenti au crépuscule.
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La veine ethnographique correspond au premier 
des deux mots du titre : c’est la ruralité qui caracté-
rise le quotidien des jeunes gens, depuis le détail des 
outils (Dhunu se taille une fausse guitare à la serpe) 
jusqu’aux activités extra-scolaires (la coupe des joncs, 
qui servent de combustible, les chèvres et les vaches 
à emmener boire et paître, la cueillette dans les arbres 
de noix de bétel) et au travail de Basanti, la mère de 
Dhunu, cueillant le riz et élevant ses bêtes. Le scé-
nario est écrit de manière à faire de la description 
du quotidien non pas une curiosité à destination des 

spectateurs urbains et/ou étrangers, mais un donné 
avec lequel les enfants vivent et grandissent – parfois 
douloureusement. C’est par exemple à l’occasion de 
son indignation face à l’ingérence de ses voisines dans 
sa manière d’éduquer sa fille que le dialogue, d’une 
réplique, révèle qu’elle est veuve. Et ce n’est que dans 
la séquence de la rivière où Dhunu apprend à nager 
qu’une autre réplique, tout aussi brève, apprend que le 
père de la fillette s’est noyé faute de savoir nager lors 
d’une inondation. Le scénario fait ainsi fi de tout souci 
d’exposition directe, allégeant l’écriture au profit de 

petites touches ethnographiques. Appelé « le frimeur » 
et interpellé sur la richesse de son père parce qu’il 
vient à l’école en vélo, le petit Bashkar n’est fortuné 
que relativement par rapport aux autres – Dhunu doit 
au début emprunter une BD à son camarade, et lit avec 
avidité les pages de journal qui servent d’emballage 
aux produits achetés par sa mère ou au sandwich d’un 
camarade de classe ; sa mère sert à ses enfants du riz 
blanc, « sans curry ». Ainsi distillés, ces détails sur la 
pauvreté qui règne évitent tout misérabilisme.

Autant en emporte l’eau
Des premières remarques sur la pluie qui arrive, 

doublées d’un grondement dans le ciel gris, au « Il va 
pleuvoir ! » qui, au milieu du film, marque le début d’une 
grosse averse suivie de fortes inondations, Village 
Rockstars, tourné à différentes saisons, orchestre une 
véritable « crue » dans son récit : Dhunu au début va 
remplir son seau, puis mène sa chèvre boire au bord 
de la rivière ; le camarade reproche à son frère de ne 
pas avoir « foutu à l’eau » l’enfant au vélo, puis la bande 
va gaiement patauger dans la rizière et se baigner dans 
l’eau boueuse tout habillée, avant une séquence de 
pêche. Dhunu apprend à nager avec sa mère dans 
la rivière.

Les routes sont devenues des ruisseaux, les 
enfants ne s’abritent que de manière dérisoire sous 
les grandes feuilles qu’ils portent en parapluies, et 
leurs exhortations au ciel, « À bas les inondations, à 
bas la pluie ! » font mentir l’article qu’a lu Dhunu sur le 
pouvoir de la méthode Coué.

Faire coïncider la crue avec la révélation sur la 
mort du père de Dhunu contribue au travail accompli à 
l’image, au son et à travers le découpage à la subtilité 

de tonalité et d’atmosphère du film, jamais réductible 
à son récit (une petite fille pauvre se fait acheter une 
guitare). L’élément aquatique, à la fois indispensable à 

la vie et fatalement dangereux, est filmé comme partie 
intégrante du quotidien. Évoquée à plusieurs reprises, 
la digue (embankment) nouvellement construite après 
la mort du père de Dhunu, menace à nouveau d’être 
emportée. « Ici c’était comme une mer », se souvient 
Dhunu face à Bashkar, qui n’a pas vécu d’inondation. 
Sans lourdeur, le dialogue montre le caractère à la 
fois dévastateur de ces intempéries (la ferme entiè-
rement détruite, la récolte aussi) et leur récurrence 
qui fait de l’insistance à vivre en ces lieux un para-
doxe. Un paradoxe qui s’explique par une question 
de classe sociale. Les habitants reviennent justement 
en ces lieux parce qu’ils ne possèdent nul bien, sauf 
leur force de travail, leur corps : « travailler dur, c’est 
tout ce qu’on a », affirme la mère à la fille. Discret 
contrepoint à l’éternel retour de la table rase, la tirelire 
secrète de bambou qu’a confectionnée Dhunu sur les 
conseils du vieil homme est, elle, étanche. Elle consti-
tue une belle matérialisation du statut de « bulle » du 
rêve de l’héroïne, modeste (les roupies amassées à 
force de petits boulots) mais préservé du fléau, ce 
rêve se tient à l’écart des contingences qui frappent la  
communauté adulte.

Un garçon manqué fait sa puberté
Si la chronique intègre de manière fluide les us et 

coutumes des villageois, il y a une exception : les rites 
qui entourent la puberté d’une jeune fille. Le décou-
page du film les détache nettement du reste, en orga-
nisant un contraste : après la séquence sous-exposée 
où Dhunu et ses amis cherchent sans succès Munu, 
la chèvre qui est aussi son animal de compagnie, les 
pleurs de la fillette sont immédiatement suivis, de jour, 
par des cris triomphants et collectifs : « Basanti, ta fille 
est pubère ! ». Ce qui frappe dans ce mouvement de 
foule est qu’il concerne l’intimité du corps de Dhunu, 
que la communauté féminine s’approprie. Au deux-
tiers du film, on passe donc d’un univers dominé par 
les garçons à une jeune fille préparée (les ablutions), 
maquillée, parée, fêtée, bref, à un événement social où 

les garçons, d’abord exclus, seront par la suite invités 
(les compliments sur sa beauté que Dhunu reçoit de 
l’ami, invité à manger). Ce rituel de première mens-
truation hindou, appelé en Assam le tulani boya (petit 
mariage), consiste à mettre à part la jeune fille qui 
a eu ses premières règles (« Elle ne doit pas voir de 
garçon ni manger de riz », dit une villageoise) et à la 
parer comme une mariée lors d’une réception (marque 
rouge à la racine des cheveux et au front, vêtements, 
petits cadeaux de ses amis et plats préparés par sa 
mère pour les invités).

Dans le film, cette appropriation ou « collectivisa-
tion » du corps de la jeune fille (qui peut choquer un 
spectateur européen, où la puberté relève de la sphère 

privée) affleurait déjà dans les remarques désobli-
geantes des villageoises envers le côté « garçon man-
qué » (expression elle-même péjorative) de Dhunu : 
grimper aux arbres et avoir des amis masculins lui 
attirent des paroles rudes des femmes du village, de 
même que son frère, traité de « hibou » à l’école, est 
de surcroît battu par le maître. Le récit organise une 
tension entre l’exclusion de la veuve, que l’absence 
de mari expose au manque de respect, et le rituel 
d’intégration qui entoure la jeune fille à sa puberté. 
Seul la constance du rêve de Dhunu permet de faire le 
pont entre ce que la communauté semble considérer 
comme deux périodes bien distinctes de la vie.
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L’expérience et la forme
Tourné avec des moyens minimaux, Village 

Rockstars s’amuse du glamour de son titre (Rockstars 
étant finalement le nom choisi pour le groupe de rock à 
venir), jouant le local contre la célébrité des stars, met-
tant l’accent sur le village et sur la capacité de chacun 
à « rocker », depuis les séquences de liesse avec le vélo 
jusqu’à l’appréciation de la musique, lorsque les éco-
liers s’arrêtent pour écouter un groupe de vrais musi-
ciens. La mise en scène confère pourtant une beauté 
majestueuse aux jeunes gens dont il fait le portrait : 
l’appareil photo-caméra Canon 5D offre à Rima Das 
un format large et une focale courte qui magnifient 
à la fois les paysages et les personnages qui les par-
courent. Tournant le plus souvent juste avant le lever 
du jour ou avant et pendant le coucher du soleil, elle 
évite la lumière crue et privilégie la nuance. Ses com-
positions s’appuient sur la symétrie et la géométrie 
parfois voyante d’éléments du quotidien : les diago-
nales formées par les deux cordes où sont attachées 
les chèvres barrent l’image paisible du vieux chevrier 
avec son troupeau ; le tronc au premier plan éclipse 
un moment Dhunu qui traverse la rivière avec Munu.

Des plans de très grand ensemble soulignent que 
le terrain de jeu de ces enfants de la campagne est 
immense (l’arbre isolé où Dhunu grimpe). La perfection 
graphique frise l’abstraction lorsque seules des têtes 
et une fausse guitare dépassent des herbes,

les figures communiant avec la nature comme 
elles le feront à l’horizontale dans les plans suivants 
(la baignade dans l’eau boueuse). D’où un contraste 
presque incongru quand les objets manufacturés sont 
mis au premier plan (le plan sans dialogues pris du 
fond de la boutique de musique, avec les percussions 
en amorce.).

Ces moments visuellement marquants n’ont pas 
seulement une fonction esthétique ou ethnogra-
phique, ils portent le portrait de la jeune fille à un 
point d’intensité émotionnelle qui donne au film toute 
sa profondeur. Le pré-générique (Dhunu, seule dans 
les herbes, regarde au loin) fait en ce sens office de 
programme, puisque les plans où elle contemple son 
environnement ne cesseront de revenir, alternés avec 
d’autres où elle dort. Cette dimension méditative fait 
sortir son rêve (l’acquisition de la guitare) de la sphère 
du caprice ou du consumérisme : la fille bientôt ado-
lescente contemple le monde, en fait l’expérience par 
ses sens, mais elle ne fait pas que le contempler, elle 
se demande si elle va pouvoir y laisser sa marque, en 
changer même de manière infime le cours des choses, 
à commencer par son existence.

De même qu’elle semble indifférente aux normes 
attachées à son sexe, Dhunu s’autorise à essayer la 
sonnette du vélo du « frimeur », dût-il lui en coûter une 

gifle ; elle propose à son frère de créer un groupe de 
rock, sans se soucier de la réponse (« ça coûte cher ») ; 
elle décide de cueillir des fruits de bétel contre rémuné-
ration sans demander l’avis de sa mère ; enfin, pendant 
l’inondation, elle prend l’initiative d’emmener Bashkar 
en barque, même si sa mère la gronde et la bat par la 
suite. Sa capacité à agir a pour contrepoint les longs 
moments qui la montrent littéralement en train de pen-
ser : yeux fermés dans un plan en plongée dans l’eau 
boueuse, confiant son secret à Bolo pendant la sieste, 
priant au temple avec sa chèvre, regardant l’horizon au 
crépuscule, jouant de l’air guitar seule sous son grand 
chapeau (un japi, typique de l’Assam, fait de bambou 
et de palmier), menant sa barque, au propre comme au 
figuré, dans une composition géométrique en triangle, 
ou chantonnant sur une balançoire ou tête en arrière, 
accrochée à un arbre.

Ces moments de retrait, qui donnent son rythme 
singulier au film et lui évitent le schéma rebattu d’un 
rêve d’enfant réalisé, consistent aussi à montrer, 
avec les moyens du cinéma, l’expérience de la perte, 
indissociable de toute croissance. On discerne une 
mélancolie sur son visage après la cérémonie où elle a 
pourtant été fêtée et complimentée sur sa beauté : sa 
chèvre a disparu, et ce n’est que dans les tout derniers 
plans du film que le spectateur peut faire l’hypothèse 
que la mère l’a vendue, comme elle l’avait dit aupara-
vant, pour acheter la guitare d’occasion.
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Au regard désapprobateur des commères posé 
sur Dhunu dans les arbres tout au long du film et aux 
propos du passant qui la voit dans un arbre (« Nymphe 
des arbres, descends ! tu vas être possédée par les 
fantômes ! ») se substitue celui, rayonnant de bienveil-
lance, de la mère qui la voit jouer à nouveau avec ses 
mains dans l’eau.

Dhunu, d’abord entravée par le poids de la perte 
de son père, se transforme ainsi en figure de trans-

mission : c’est elle qui aborde le vieux pêcheur, elle qui 
donne à sa mère, auparavant ruinée, la fierté d’avoir 
pu exaucer sa demande, elle qui mène la barque et 
qui, contrairement à son père, sait nager. Davantage 
que les marques extérieures de sa puberté, c’est une 
maturité intérieure qui lui permet justement de jouer 
comme avant, avec les mêmes garçons, exactement 
comme l’enfant que sa transformation physique ne 
l’empêche pas de demeurer.

Pistes pédagogiques

Grandir en Inde  : deux classiques
Deux classiques du cinéma racontent une enfance 

indienne. Premier pan d’une trilogie intitulée Le Monde 
d’Apu, La Complainte du sentier (Satyajit Ray, 1955) 
raconte l’enfance d’un petit Bengali pauvre dans les 
années 1920. La sensibilité, le découpage aux accents 
lyriques caractéristiques d’un cinéaste reconnu comme 
une influence par Rima Das rendent le film incontour-
nable. Un extrait projeté permettra aussi d’initier une 

réflexion sur le rythme au cinéma, la perception de 
lenteur et l’absence de normes internationales quant à 
la perception de la durée au cinéma.

Ayant lui-même influencé Ray, qu’il rencontra, Jean 
Renoir a tourné en Inde son film de 1951, Le Fleuve, 
inspiré du roman autobiographique de Rumer Godden, 
Britannique qui grandit dans une famille de colons au 

Bengale. Son héroïne, Harriet, « vilain petit canard » de 
sa fratrie nombreuse, se rebelle contre l’arrivée dans 
son corps de la puberté (« Je hais les corps ! ») et fait 
face au deuil de son petit-frère (« Je ne jouerai plus 
jamais »). Sa vocation d’écrivain revêt pour elle une 
importance qu’endosse le cinéaste lui-même et qui 
peut rappeler la constance de Dhunu et de son rêve 
de guitare dans Village Rockstars.

Montée des eaux
On pourra revenir avec les élèves sur les différentes 

étapes qui marquent une véritable invasion du récit et 
du cadre par l’eau : premier ciel orageux, visite à la 
rivière pour faire boire sa chèvre avec le seau, chapeau 
de pluie géant, protestation contre les averses et évo-
cation des crues passées, puis circulation en barque 

dans le village entièrement inondé. On notera aussi 
avec eux la discrète ellipse qui passe à nouveau à la 
saison sèche : dans la rizière encore boueuse, Dhunu 
demande à sa mère si la récolte survivra ; puis un plan 
montre les enfants à quatre pattes, jouant à imiter 
des fauves. Mystère de cette transition sans paroles, 

où la seule rage de vivre organise une relance : la vie 
reprend, l’argent s’est accumulé dans la tirelire de 
Dhunu, la lumière est revenue, même si entretemps, 
la chèvre bien-aimée a disparu.

Garçon manqué ?
Plusieurs films font le portrait de filles qui font fi 

des stéréotypes de genre dans la société où elles gran-
dissent. De Tomboy (Céline Sciamma, France, 2011), 
l’histoire de Laure qui, à la faveur d’un déménagement 
l’été, se fait passer auprès de ses nouveaux voisins 

pour un garçon, à Wajdja (Haifaa al-Mansour, Arabie 
Saoudite / Allemagne, 2012), Saoudienne de douze 
ans qui rêve d’avoir un vélo alors que ce véhicule est 
réservé aux garçons, on pourra réfléchir à leurs choix 
et à leurs actes face à des adversités qui prennent 

des formes variées, et à la façon dont le scénario 
accompagne ce qui s’apparente souvent à une série 
de transgressions.

Une bande campagnarde
Filmer un groupe d’enfants à la campagne, c’est 

d’abord s’intéresser à des personnages qui ne sont 
pas en permanence contraints par une architecture et 
un entourage déterminés à les tenir à l’œil. Le cadrage 
(plans de grand ensemble abondants) met en valeur le 
rapport des petits ruraux à l’espace et même au cos-
mos. On comparera cette mise en scène à la silhouette 
minuscule qui court sur les collines, inoubliable Ahmad 
de Où est la maison de mon ami ? (Abbas Kiarostami, 
Iran, 1987 – un réalisateur que Rima Das cite parmi 
ceux qui l’ont influencée) ; à la dérive des enfants 

et adolescents du Sud des Etats-Unis dans George 
Washington (David Gordon Green, USA, 2000), qui 
mène au meurtre non intentionnel de l’un des leurs ; 
ou encore aux aventures des garçons des Géants 
(Bouli Lanners, Belgique, 2011), road movie campa-
gnard parcouru de réminiscences venues des contes. 
On pourra souligner la mise en valeur des figures sur 
fond de paysage (souvent au crépuscule, dans un 
semi-contrejour) et le jeu d’échelle qui alterne entre 
plans en pied, plans de très grand ensemble et gros 
plans, plus rares.
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