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À partir de 9  ans
du CM2 à la terminale

Né en 1960 à Aul-Aksuat, 
il étudie la réalisation 
au VGIK de Moscou 
avec Sergueï Soloviev 
comme professeur. Son 
premier long métrage, 
Terminus (Kijan, 1992) le 
révèle au grand public 
comme faisant partie de 
la Nouvelle Vague Kazakh. 
Puis viennent, entre 
autres, Aksuat (1998), 
Three Brothers (Agajyndy 
useu, 2000) et Le Chasseur 
(Okhotnik, 2004), tous 
salués par la critique 
internationale.

Point de vue
Pour bien comprendre la violence contenue du dernier 
film de Serik Aprymov, il faut tout d’abord connaître la 
culture kazakhe et la vision qu’en donne le cinéaste depuis 
ses débuts dans les années 90. La famille est considérée 
comme primordiale en Asie Centrale, point d’appui et 
écrin de chaque être humain. Le respect est dû aux aînés 
qui prennent les décisions pour la famille et la mettent 
à l’abri du besoin. Dès son premier film, Terminus (1990), 
Aprymov détournait cette vision du Kazakhstan, en mon-
trant un jeune homme qui rentrait dans son village natal 
après son service militaire et ne s’y sentait plus du tout 
chez lui, car il était soudain sensible à la médiocrité et à 
la brutalité de tous ceux qui l’entouraient. Aksuat (1997) 
racontait le lien brisé entre deux frères, incapables de se 
comprendre et de se soutenir, alors même que la famille 
est supposée être le soutien principal de tout Kazakh.

En plus de vingt ans, le regard de Serik Aprymov sur le 
Kazakhstan contemporain n’a rien perdu de sa dureté ni 
de sa précision.
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Dans un petit village du Kazakhstan perdu au beau milieu des montagnes,  
Yerken, un petit garçon de 9 ans, vit tout seul, sans l’aide de quiconque,  
se débrouillant pour gagner l’argent nécessaire à sa survie. Un jour, son frère aîné 
revient et Yerken est fou de joie. Mais ce frère tant attendu n’est pas comme espéré.
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Dans Petit Frère, le cinéaste prend de façon systématique 
le contre-pied de la vision traditionnelle du Kazakhstan 
pour brosser le portrait de son personnage principal, le 
petit Yerken, âgé de 9 ans. Nous découvrons rapidement 
que le garçon vit seul, son père absent (la raison de son 
absence sera révélée plus tard dans le film), sa mère décé-
dée et son frère en ville pour faire des études. Chaque 
nouvel adulte qu’il croise se révèle décevant, n’accomplis-
sant pas son devoir et n’assumant pas ses responsabilités 
ni humaines, ni professionnelles. Le directeur de l’école 
n’est pas à son bureau et joue au billard durant sa journée 
de travail, l’enseignant de sport flirte avec la maîtresse 
d’anglais, le professeur de russe se saoule. Ce que l’on 
découvre d’abord dans l’environnement scolaire se répète 
dans le village : un voisin prend des briques fabriquées 
par Yerken et refuse de les payer. Chacun de ces adultes 
interagit avec Yerken sans aucune compassion pour son 
jeune âge, aucun ne lui propose de l’aider ou de l’épauler 
dans la situation difficile qui est la sienne. Au contraire, 
chacun à sa manière lui impose des relations en forme de 
marchandage : une pichenette ou trois pour le punir pour 
le directeur, une bonne note contre un peu d’aide pour 
l’enseignant de russe, des repas cuisinés contre des pro-
duits pour la voisine.

La tonalité de prime abord ludique du film change peu à 
peu pour révéler la terrible solitude de ce petit homme 
se débattant seul face à des problèmes d’adulte. La struc-
ture narrative du film est inexorable, et même l’arrivée du 

grand frère dont le spectateur espère un changement, ne 
fera qu’accentuer la situation de Yerken. Aprymov utilise 
à son habitude un style sobre et factuel, sans accents dra-
matisants et sans surlignage musical, pour suivre le héros. 
Aux plans moyens succèdent par moments des plans très 
larges, dévoilant la solitude du garçon.

Ce qui semble peut-être le plus poignant, c’est que le seul 
personnage pour qui les traditions et la culture kazakhe 
ont encore de la valeur et du sens est justement le petit 
Yerken. Il fait des efforts incroyables pour pouvoir tuer et 
cuisiner un mouton pour le retour de son frère et convier à 
une fête tout le voisinage ; il tente de raisonner un homme 
adulte pour qu’il commémore son frère décédé avec qui 
il s’était disputé ; il veut honorer ses dettes même envers 
un défunt ; lorsqu’il rêve de sa mère, il décide d’aller visi-
ter sa tombe et de faire dire une prière pour elle. Cette 
volonté de bien faire transparaît dans chaque séquence. 
Il n’est qu’à voir son petit corps frêle qui se tend lorsqu’à la 
demande de divers enseignants il annonce à la cantonade 
son nom et sa fonction : « Je suis Galym Erken. »

Le film est ainsi une série de confrontations entre ce jeune 
héros qui cherche à faire les choses «  comme il faut  », 
selon la tradition, et une société aux liens distendus, où 
chacun cherche son profit individuel avant tout et où 
aucune règle, ni aucune compassion ne s’appliquent plus 
vraiment.

Grandir
Il est intéressant d’observer le comportement du héros 
dès le début du film : le cinéaste insiste sur le fait que le 
garçon pourrait s’enfuir à tout moment et éviter la puni-
tion (lorsque la femme de ménage l’arrête, lorsqu’on 
l’envoie chercher le directeur hors de l’école, lorsque le 
directeur lui dit de retourner en classe), mais qu’il persiste 
à faire les choses que l’on demande de lui et s’applique à 
les faire au mieux, même s’il s’agit de recevoir une puni-
tion. Cette attitude surprenante annonce un personnage 
pris entre deux états : celui d’adulte (l’ouverture du film 
le montre travaillant) et celui d’enfant (la bêtise de la 
séquence suivante). Les élèves pourront alors énumérer 
les séquences où Yerken se comporte en adulte, voire en 
aîné (il glisse de l’argent à son frère pour payer l’imam) et 
celles où il redevient enfant (jeu de lutte avec son frère, la 
séance au cinéma). 

Un jeu d’alternances
Il sera également intéressant d’observer quand la caméra 
tend à s’approcher du héros (ses pieds et ses mains lors 
du travail sur les briques) et quand elle tend à s’en éloi-
gner (lorsqu’il découvre la peau du mouton tué dans la 
montagne ou lorsqu’il attend son frère à l’arrêt de bus 
sans succès).

Pistes  
pédagogiques
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