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Pour éviter le centre de rééducation, Tao, 16 ans, est envoyé dans le sud du Chili chez son père qu’il n’a 
pas vu depuis plusieurs années. Au lycée, il fait la connaissance de Cheo, jeune garçon timide d’origine 

mapuche. Ils se lient d’amitié, chacun apprenant à dépasser ses difficultés grâce à l’autre. 

Point de vue

Révolte (adolescente) en terre mapuche

Le cinéma d’auteur chilien poursuit sa formidable embellie, 
amorcée il y a une dizaine d’années. Plus seulement porté à l’aus-
cultation des traumatismes du passé, il s’inscrit désormais dans 
l’actualité et s’intéresse comme ici au sort de la première des 
huit communautés indigènes du pays : les Mapuches (mapu-che, 
littéralement « gens de la terre »).

Depuis qu’une « loi anti-terroriste » a été instaurée en 1984 
sous la dictature militaire d’Augusto Pinochet, les Mapuches font 
l’objet d’un traitement discriminatoire que le retour à la démocratie 
en 1990 n’a guère enrayé. La loi, bien que vidée de son caractère 
idéologique, continue à s’appliquer avec la plus grande fermeté. 
Les forces armées mènent la chasse aux leaders activistes – tels 
que le personnage de Pedro Melinao (à noter l’homonymie avec 
le jeune Mapuche assassiné au cours d’un raid policier mené en 
2013) – dans le but officiel de maintenir l’ordre et, plus singuliè-
rement, de protéger les intérêts des grands groupes industriels 
implantés dans les régions mapuches du centre-sud du pays, au 
Bio-bio et en Auricanie où se déroule Mala Junta.

Accusés par les autorités de s’attaquer aux biens et infrastruc-
tures, les Mapuches tentent simplement de faire valoir leurs droits 
et réclament depuis des décennies la restitution de leurs terres 
confisquées par l’État, la préservation de leurs lieux sacrés et un 
libre accès à l’eau.

La non-moindre des réussites du premier long-métrage de 
Claudia Huaiquimilla (elle-même d’origine mapuche) est d’avoir 
évité l’écueil de l’agit-prop et des partis pris. Le scénario de Mala 
Junta nous sensibilise à la question mapuche par la fiction. C’est 
par elle, et à la suite de Tano/Alejandro, que nous pénétrons en 
zone de résistance indienne. C’est en déplaçant le petit délinquant 
de Santiago, où il vit avec une mère absente (y compris à l’écran) à 
Ercilla, terre de choix de son père Javier, que le film s’étoffe et tisse 
les fils de son récit d’apprentissage dans la matière documentaire.

La séquence inaugurale de Mala Junta est une sanction pour 
Tano, une fin, mais aussi un début qui lui offre l’occasion d’envi-
sager un nouveau départ. Cette « ouverture » est un détournement 
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permettant de déjouer les codes du film de l’adoles-
cence en crise tout en faisant peser sur son héros le 
poids croissant de la dernière chance. Un nouveau 
faux-pas et le garçon turbulent sera envoyé en centre 
de rééducation pour mineurs selon les mots de l’assis-
tante sociale chargée d’en scander la menace.

Parallèlement, Javier doit faire l’expérience d’une 
paternité qu’il n’a jamais pratiquée. Sa mission s’an-
nonce d’autant plus compliquée qu’il ne connaît pas 
ce fils qui lui conteste d’emblée son autorité pour avoir 
abandonné jadis le foyer familial. Miné par la culpa-
bilité et manipulé par Tano, Javier n’a alors guère 
de prises sur ce dernier. Le rapport de forces qui les 
oppose tourne vite à l’avantage de Tano.

La faible loi du père, pas plus que le règlement 
scolaire, ne parviennent à cadrer Tano qui franchit 
régulièrement les limites tant morales que physiques 
de son nouvel espace de vie. L’adolescent, que l’ennui 
et le goût de la transgression stimulent, continue à ne 
répondre à aucune règle (excepté celle de la rue où il 
a fait son éducation). Il ment, vole, boit, se drogue, et 
exerce bientôt sur Cheo, adolescent introverti d’origine 
mapuche, une influence a priori négative.

Poursuivant son propre apprentissage de l’exis-
tence (abandon définitif de la mère par téléphone, 

découverte de la sexualité), Tano initie Cheo à ses 
pratiques transgressives. Néanmoins, leur amitié nais-
sante ne protège pas Cheo de l’hostilité de la bande 
de mauvais garçons du lycée. Par crânerie et souci 
d’appartenance, Tano se tient longtemps à distance 
des brimades dont Cheo est victime.

Cependant, à mesure qu’ils se fréquentent, Tano 
et Cheo infléchissent leurs trajectoires qui finissent 
pas se croiser. Cheo trouve au contact de Tano les 
ressources propres à son émancipation. Révélé pro-
gressivement à lui-même, le jeune Mapuche brise 
ses chaînes, et dénonce le mensonge de sa mère (au 
sujet de son père), puis affronte la bande du lycée. 
Il acquiert ainsi assurance, courage et dignité. Tano, 
quant à lui, découvre une altérité (y compris la sienne 
propre) qu’il transforme bientôt en altruisme, qui fait 
de lui le gagnant d’une humanité plus riche mais aussi 
un perdant, sanctionné in fine pour les mêmes motifs.

La lutte mapuche qui se donne à voir et entendre 
dans l’espace dramaturgique, apparaît comme la 
caisse de résonance (parfaitement réversible) de la 
petite guerre que livrent les « durs » du lycée au seul 
Cheo. Aux enjeux classiques du conflit adolescent se 
mêlent alors des enjeux ethniques et idéologiques, 
relayés et amplifiés par le traitement médiatique des 
télévisions et radios.

D’abord spectateur, Tano guide notre regard et 
éveille peu à peu notre émotion. Sa sympathie pour 
Cheo s’accompagne d’une empathie pour le peuple 
mapuche, brutalisé par les opérations commandos 
des carabiniers cagoulés. Sensibilisé à sa cause (le 
meeting), Tano est ensuite touché par sa souffrance 
(le meurtre et le deuil de Pedro). Cheo n’est bientôt 
plus seulement à ses yeux la victime d’un ostracisme 
ordinaire, il devient le récipiendaire des violences et 
humiliations subies par son propre peuple.

Le combat mapuche engage Tano et l’engage au 
sein du même conflit raciste qui se joue en mineur 
entre Cheo et ses bourreaux. En se jetant littéralement 
dans la bagarre, Tano se condamne ; il fait don de sa 
liberté à son ami Cheo qu’il conduit à l’éveil de sa 
conscience et de sa propre force. C’est enfin sur le 
souvenir d’une amitié vite interrompue que l’avenir de 
Cheo pourra croître. Le passage de Tano à ses côtés, 
loin d’être préjudiciable, aura été une « passation de 
pouvoir » qui donnera à Cheo une nouvelle force pour 
les combats à venir.

Pistes pédagogiques

Lumière sur la quête du père

Les pères de Mala Junta sont absents. Ou presque. 
Au début, Javier récupère Tano sans plaisir, comme 
un colis un peu encombrant qu’il faut bien « caser » 
quelque part. Les deux êtres sont des inconnus l’un 
pour l’autre qui ne se comprennent pas ou peu. 
Malhabile dans son rôle de père, Javier joue alors 
du chaud et du froid, s’essaie tantôt à la sévérité 
toute paternelle, tantôt à une complicité fraternelle. 
Longtemps larvé, le conflit explose au retour du mee-

ting mapuche, avant de trouver le chemin des mots et 
de la parole explicative. La mise en scène jette ainsi 
un double éclairage sur la violente crise d’adolescence 
de Tano – qui prend parfois la forme d’un désamour 
(auto-) destructeur. Ivre d’alcool et de colère, Tano 
vomit sa haine sur ce père dont il ne reconnaît pas la 
légitimité. Le dispositif de la scène en rase campagne 
éclaire d’abord d’une lumière crue, sale, sauvage, le 
désarroi du gamin que la séquence suivante clarifie 

à la faible lueur des lampes intérieures de la maison 
de Javier. À la différence de Cheo, qui a accepté le 
(vrai-faux) deuil de son propre géniteur, Tano souffre 
de l’abandon de son père, et du vide laissé par celui-ci. 
Conscient de cela, Javier accepte à la toute fin du film 
de devenir un père pour son fils en lui octroyant une 
place à ses côtés.

La culture mapuche. 

D’abord tenu à distance et limité à un quasi-hors-
champ, le conflit mapuche entre comme par effraction 
dans l’espace de la mise en scène. Visible à travers 
la vitre du bus qui amène Tano et Javier à Ercilla, il 
se fraie un chemin à travers les ondes de la radio et 
les informations télévisées (autre fenêtre ouverte sur 
l’actualité) pour ensuite remplir le cadre de l’image de 
sa présence politique. La mise en scène, au parfait 
service du discours de sa jeune ordonnatrice Claudia 
Huaiquimilla, n’est jamais didactique. Le fin tricot 
narratif, la qualité de la photographie, le soin dévolu 
à la lumière, les prises de vues panoramiques sur le 
ciel et les paysages inscrivent les protagonistes du 

drame dans une sorte de cosmogonie, un encadre-
ment naturel qui leur appartient, un espace d’enra-
cinement millénaire constitutif de leur culture et de 
leur identité. Les images répétées sur l’environnement 
naturel soulignent l’union des hommes avec les élé-
ments, l’omniprésence de la nature dans l’existence 
des Indiens mapuches. Le vaste plan nocturne suivant 
les funérailles de Pedro, où des feux de village se 
répondent en de longs échos funèbres, symbolisent 
parfaitement l’unité du peuple mapuche, l’obscur et 
profond rhizome identitaire qui court dans les entrailles 
d’une terre que tous revendiquent et qu’on leur vole 
tous les jours un peu plus.
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L’arbre est mort

Motif du film, la présence de l’arbre métaphorise 
la durée et la fragilité de l’amitié qui lie peu à peu 
les deux adolescents. Le coin de verdure qui l’encadre 
représente l’endroit d’une intimité secrète où Tano 
se retrouve seul pour la première fois. La beauté du 
lieu émeut et apaise l’adolescent. C’est là également 
que lui et Cheo se rencontrent, faisant de l’arbre le 
spectateur de leur amitié et de l’initiation transgressive 
de Cheo par Tano (le joint partagé, le rite de passage 

et épreuve de confiance de la « brûlure indienne »). 
Réceptacle des colères et des peines de Tano, l’arbre 
constitue un point de passage de la dramaturgie, une 
jauge qui donne la mesure des effets du récit sur la 
psychologie des personnages. Mais, cet arbre chenu, 
qui dépérit progressivement, est un confident malade, 
annonciateur de la crise finale. Déraciné, il symbolise 
l’échec de Tano, et la rupture de sa belle amitié avec 
Cheo. La mort de l’arbre (ses racines sont pourries) 

est également le mauvais présage de l’arrachement 
définitif d’un peuple à sa terre. À cela – aux préju-
dices humains – s’ajoutent des dégâts écologiques. 
La surexploitation forestière (l’usine de pâte à papier 
comme élément métonymique du pillage des terres 
par les complexes industriels), la dégradation et la 
pollution des sols participent de la lente agonie de la 
culture mapuche.
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