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Philippe Fernandez
Artiste contemporain né
en 1958, pratiquant aussi
bien l'installation que la
performance, Philippe
Fernandez oeuvre dans
le cinéma depuis une
dizaine d'années.
Il a notamment réalisé
une trilogie, Conte
philosophique (la
Caverne) (1998),
Réflexion (1999) et
Connaissance du monde
(drame psychologique)
(2004), mettant en scène
le même acteur (Bernard
Blancan, le professeur
de sport de Léger
tremblement...), figure
magrittienne voulant
percer l'énigme d'un bout
de pellicule, d'un tableau
ou des totems de l'île de
Pâque. Il y mêle
explications délirantes,
technologies périmées et
parodie de documentaire
didactique, inventant
un style original de
« filmosophie », entre
non-sens burlesque et
absurde existentiel.
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Léger Tremblement
du paysage

Cela se passe quelque part entre ville et campagne,
décharge automobile et forêt, à une époque
indéterminable qui irait, d'après les décors et
accessoires, des débuts de la conquête spatiale aux
années soixante-dix (les Trente Glorieuses), autour
d'une école et d'un beffroi à l'architecture moderniste
dominant tout l'espace. S'y croisent les membres
d'une petite communauté, chacun occupé à ses
hobbies, l'usage des techniques requises les amenant
à exposer leurs réflexions, empiriques ou savantes,
sur la nature du réel. Deux enfants bricolent une
machine à remonter le temps tout en dissertant sur
l'infini ou la disparition des dinosaures ; leur vieux
et méditatif professeur de dessin peint le paysage,
son obsession des ciels tourmentés touchant à
l'abstraction ; leur professeur de sport, s'entraînant en
vue d'une course automobile, ne cesse de chercher la
trajectoire parfaite et le contrôle de soi, mais termine
invariablement dans le décor ; une biologiste qu'il
tente maladroitement de séduire lui explique ses
recherches sur la morphogénèse. Le tremblement
provoqué par la chute d'une météorite suspend puis
cristallise leurs réflexions, sans y répondre...
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> Léger Tremblement du paysage / 2008, / 85' / 35 mm / couleur.



Léger Tremblement du paysage se présente comme un tressage de situations
quotidiennes proches du jeu, plutôt des temps morts ou de vacances où les
personnages dessinent, bricolent, observent, méditent ou encore échangent
des réflexions générales sur le temps, l'espace, la physique ou l'art, inspirées
par leurs diverses activités. Le tressage est ainsi prétexte à un complexe et
ludique collage de thèmes philosophiques, esthétiques, scientifiques et,
surtout, zététiques (se dit de l'étude rationnelle des phénomènes
paranormaux et des pseudo-sciences), le cinéaste éprouvant une affection
certaine pour les discours mélangeant positivisme et ésotérisme. De plan en
plan (en général, un plan = une situation), par répétitions et variations, échos
des motifs et touches successives, se compose un monde à la fois familier et
décalé (notamment en raison du mélange indatable d'objets et d'appareils
vintage), où tous semblent attendre un signe, une réponse. La météorite
pourrait être ce signe : son irruption soudaine est signifiée par son léger effet,
le chamboulement de l'espace que chacun s'est bâti à l'image de ses
obsessions. Mais les conséquences de ce chaos resteront discrètes,
n'embrayant pas sur un récit : le peintre philosophe passe de la « perspective
atmosphérique » (titre de la version courte du film) au dripping à la Pollock,
dénudé et recouvert de peinture, comme passé entièrement dans sa création
(les cours qu'il donne voient s'affronter, à partir d'un même modèle, oeuvres
classiques, cubistes, naïves, abstraites, celui ayant percer la toile d'un coup de
couteau répondant au classique offusqué que « la beauté n'est pas imitation
de la beauté »). La neige d’un téléviseur déréglé laisse enfin apercevoir une
forme, il pourrait s'agir d'un extraterrestre mais nul ne le remarquera.

Le film, troué d'ellipses temporelles, a la forme d'une spirale sans fin
(il s'achève de façon impromptue, sans rien résoudre, en suspension), comme
en attente d'un événement irrémédiable qui restera toujours hors-champ – le
savoir absolu, la fin du monde, l'arrivée effective des extraterrestres ?
Mais il se sera produit, dans ce no-man's-land à la limite de l'absurde, un
« léger tremblement » dans le rapport des choses à leurs représentations.
Si le peintre philosophe incarne la conscience de cette incertitude, par son
abandon de la perspective atmosphérique (censée, est-il rappelé, faire tenir
ensemble le proche et le lointain), c'est au singe savant ou à l’Idiot du film,
le pilote amateur, qu'il reviendra d'expérimenter ce tremblement.

Le personnage burlesque est par définition celui qui « raccorde » mal à la
réalité du film, qui est sans cesse étonné de ce qu’il y voit. Le pilote se butte,

Point de vue
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Le burlesque « à froid » et ses formes temporelles et spatiales : Si l’on peut
parler de burlesque, c’est que le film, notamment en éludant hors-champ les
causes (notamment les accidents du pilote) et en respectant toujours le même
tempo, déjoue les anticipations du spectateur. Mais il ne vise pas le rire.
En suspendant les situations par le montage sans leur donner de « chute »
immédiate, en jouant de la répétition-variation à distance, « chamboulée »
ou décalée, des gestes et paroles, il distille de l’étrangeté. L’écart burlesque
n’est plus seulement entre des corps et des décors, mais aussi entre des plans
isolés, des situations fragmentaires et des discours flottants. Ainsi, les figures
du burlesque sont-elles employées à subvertir autant le monde visible que
celui des idées.

La rigueur du cadrage et la composition des images (problématique
qu’incarne le peintre, en voulant s’y soustraire) : Les personnages sont très
souvent filmés en plongées, écrasés dans leur environnement, tandis que les
architectures sont filmées en contre-plongées, monumentalisées ; jamais de
gros plans sur les visages mais des inserts sur les objets et représentations
(tableaux, dessins, téléviseur, aquarium...). Cela confère à ce monde, déjà peu
peuplé, un aspect presque inhumain malgré la loufoquerie de ses habitants.

La métaphore ludique ou la comparaison saugrenue : Au-delà des situations
en tant que telles, le film produit des liens, complexes ou littéraux, souvent

corps et esprit, au caractère obtus du visible. Il a beau calculer ses
trajectoires, se chronométrer, c'est toujours pour finir dans le décor (running
gag du film). Idem lorsqu'il prend des cours de dessin ou récite sans les
comprendre des notions scientifiques pour plaire à la chercheuse : son
mimétisme maladroit, son mélange involontaire de vulgate scientifique et
élucubrations para-scientifiques (passant de la parabole des jumeaux
d'Einstein au mythe des extraterrestres fournissant le savoir aux premières
civilisations), aplatissent et opacifient tous les savoirs, marquant leur
incapacité à dire le réel. Mais il en tire un sens heureux de la formule
métaphorique, lui permettant d'exprimer la loi d'analogie fantaisiste sur
laquelle repose la forme philosophico-burlesque du film : une trajectoire (de
voiture à travers un paysage) c'est comme un coup de pinceau, c'est comme
une fractale ou le développement d'une forme vivante, etc.

Ainsi, au burlesque des corps face aux objets (leur léger décalage) répond le
burlesque des pensées face aux connaissances et à leurs représentations, en
une vis sans fin de métaphores. La poésie du savoir est affaire de (dé)montage
et de bricolage : comment faire coïncider le monde à sa connaissance ?
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Fiction sans vrai récit, Léger Tremblement du paysage entremêle deux
registres propres au cinéma moderne, le burlesque « à froid » pour la mise en
scène distanciée, et l'essai documentaire pour le montage alterné et la
circulation des motifs et des thèmes, ces derniers étant énoncés directement
par les personnages. Le film traite de la connaissance, de ses discours plus ou
moins scientifiques, imaginaires ou intriguants et de leurs effets sur notre
quotidien, comme traversé d'indécidables constellations de savoir. Aussi, la
représentation, mi-ludique mi-existentielle, de nos pseudo-connaissances
bricolées passe-t-elle non par une forme assertive et illustrative (celle du film
scientifique ou de la séance-conférence type « Connaissance du monde »,
genre désuet auquel le titre d'un précédent film du cinéaste fait ironiquement
référence), mais par une investigation poétique sur l'étrangeté de la matière
même du cinéma, le visible.

Grosso modo, jusqu'au cinéma moderne, la connaissance reste l'enjeu du pure
documentaire et l'invention poétique celui de la fable ou du poème
cinématographique, partition commune entre savoir et art oublieuse de
l'origine épistémologique du médium (analyser le mouvement). Ainsi, alors
que la physique quantique nous décrit un monde où, à certaines échelles, la
consécutivité d'une cause et d'un effet n'a plus cours, le cinéma de fiction a fait
de cette loi « naturelle » sa règle d'airain. Dans la lignée de Godard et Marker,
des cinéastes comme Jean-Daniel Pollet ou Erik Bullot (c'est un genre très
français, sans doute l'héritage pascalien) ont ainsi oeuvré à un cinéma d'essai
philosophique confrontant le monde phénoménal à ses modélisations
(scientifiques ou esthétiques), comme si elles s'y cachaient ou comme si le

ironiques, avec des discours philosophiques ou (pseudo)scientifiques : une
tortue pour figurer la sélection naturelle, un beffroi pour le mat de Galilée,
une machine à laver immobile pour le cockpit du vaisseau spatial du jumeau
d'Einstein, etc. Tout comme ses personnages, le film questionne les
apparences, ses images, en tant que possibles, mais souvent improbables
représentations d’idées. Il postule avec légèreté que le cinéma, loin de n'être
qu'une imitation des choses, compose de telles images, vite burlesques en
raison des non-coïncidences ou hiatus apparents entre choses et pensées.

Emeric de Lastens
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Pour aller
plus loin...



visible était la métaphore ultime du savoir et non plus un donné transparent.
Il s'agit de concevoir le montage en termes de constellations, comparaisons et
analogies secrètes, et la mise en scène en termes de co-présences
improbables ou anachroniques (donc souvent burlesques). Fernandez
n'évoque pas par hasard la théorie du chaos (l'effet catastrophique que la
moindre perturbation peut avoir à distance) ou le modèle des fractales (objets
mathématiques décrivant la répétition d'une forme à toutes les échelles). Dès
lors qu'il veut donner à méditer le mystère du monde physique, à retourner le
visible sur son invisible, le cinéma transforme le savoir en outil poétique,
associant librement les choses, non pour en dire l’insaisissable vérité mais en
révéler les discrètes correspondances.
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