
Costica élève seul ses trois enfants dans un village

de Moldavie. Il y a plus de trois ans que sa femme

qui travaille en Italie n’est pas rentrée. La famille a

appris à se débrouiller sans elle. Ce documentaire

tourné de janvier à avril 2007, retrace jour après

jour, leur vie quotidienne entre les travaux des

champs, les tâches domestiques et l’école. Chacun

joue son propre rôle sous l’œil du réalisateur qui les

met en scène.

> Thomas Ciulei / Documentaire / Roumanie / 2008 / 1h27 / 35mm / couleur / VOSTF.
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Thomas Ciulei
Né à Bucarest (Roumanie)
en 1965, Thomas Ciulei
part vivre à New York
en 1979. Il étudie la

photographie à l'Ecole des
arts visuels de New York
puis le documentaire à
l'Ecole de cinéma de
Munich. En 1992 il sort
diplômé du département
cinéma de l'Université de
New York. Il travaille
comme producteur,
réalisateur et directeur
de la photographie.
Il enseigne églement
à l'Ecole de cinéma de
Munich depuis 2000.

Le Pont des fleurs
(Podul del flori)
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Avec son remarquable documentaire Le Pont des fleurs, Thomas Ciulei nous
plonge en pleine campagne, au cœur de la Modalvie, petite république d’un
peu moins de cinq millions d’habitants, coincée entre l’Ukraine et la Roumanie
et qui a gagné son indépendance de l’URSS en août 91.

De l’hiver au printemps 2007, le réalisateur et son équipe ont accompagné
Costica Arhir et ses trois enfants dans leur vie de tous les jours. La singularité
de ce film réside autant dans son sujet que dans la forme choisie pour
l’exprimer. Ciulei met en scène le réel et le filme en 35mm ce qui implique
un dispositif de tournage sophistiqué qui laisse peu de place au hasard.
La pellicule nécessite un éclairage élaboré qui demande du temps, du matériel
et une équipe de techniciens. Il faut aussi répéter avec les acteurs et donc les
diriger. Or, les personnages du film ne sont pas des acteurs mais, les
membres d’une vraie famille composée d’un père, de ses deux filles, de son
fils et d’une mère dont l’absence est si présente qu’elle en devient un
personnage. Le réalisateur attentif et respectueux réussit à refaire jouer
devant sa caméra les gestes et les situations qu’il a observés patiemment en
passant du temps avec la famille. La présence de la mère est évoquée par les
dialogues et par des plans de nature morte, filmés en intérieur qui traduisent
tout le vide qu’elle a laissé en partant travailler à l’étranger. Tout au long du
film, la question de son retour met en scène une tension dramatique qui n’est
pas résolue à la fin mais, plutôt alimentée par l’avant-dernière séquence où,
tour à tour, chaque membre de la famille lui parle au téléphone pour évoquer
les petits tracas quotidiens qu’elle ne peut résoudre. Le regard de Ciulei crée
une poésie qui transforme les personnes en personnages, à la fois naturels et
mis en scène et donne à leur histoire singulière une portée universelle.
Chaque plan est posé, cadré avec soin, les couleurs sont mises en valeur par
la lumière. Qu’il filme la nature ou les êtres, l’immobilité ou le mouvement,
Thomas Ciulei rend le monde beau.

Les images relatent la vie quotidienne de la famille, leurs diverses tâches
et leurs rares loisirs. Une vie dans laquelle père et enfants travaillent, se
chamaillent, pensent à la mère dans son lointain exil. L’espace du film est
concentré sur les quatre personnages, leur maison et ses paysages alentours
filmés dans leur ampleur mais aussi dans leurs détails immuables. Pas de
musique pour mettre en scène le réel. La bande sonore joue le naturalisme
mais le poétise en amplifiant les sons d’ambiance : les bruits animaliers,
le vent sur la neige ou le silence ouaté de la maison. Les dialogues, peu

Point de vue
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nombreux, font la part belle à Costica, le père. À la fois tendre et rude, drôle
et émouvant, il s’adresse parfois directement à la caméra pour faire le point
sur ses enfants, ses prochaines récoltes ou l’âpreté de l’absence de sa femme.
Ces moments de pause ponctuent le film, remettent en perspective la
présence de la caméra et du spectateur qui reçoit cette parole comme une
confidence qui nous interroge sur le monde et ses déséquilibres.

Dans la dernière partie du film, chaque enfant est filmé dans le recueillement de
la nature et lit en voix-off la lettre qu’il a écrite pour la mère. Encore du quotidien,
des petites choses de la vie, sans pathos ni amertume qui entretiennent des liens
invisibles avec celle, qui, comme beaucoup d’autres au village est partie gagner
leur vie clandestinement en Italie depuis plus de trois ans.

Tout est comme « avant » dans cette campagne, l’eau n’est pas courante,
il faut aller la chercher au puit. Pas de voiture au village mais, l’électricité
permet l’utilisation du téléphone, de la télévision et de l’ordinateur, autant
d’objets anachroniques dans cet environnement qui rappelle nos campagnes
des années 50. Il n’y a pas de jouets dans la maison, les enfants se partagent
les différentes tâches ménagères mais aussi les travaux des champs. Ce qui
frappe dans leur attitude c’est la docilité et la conscience aigue que leur avenir
dépend du présent et donc des études dont ils rendent compte chaque jour au
père.

Nous assistons au déballage d’un colis envoyé d’Italie par la mère, parmi les
victuailles et quelques objets domestiques, des lunettes, objet rare que vont
se disputer les deux filles dans une séquences de plusieurs plans raccordés
dans l’axe. Thomas Ciulei réussit à nous faire ressentir des moments de vérité
avec toute la spontanéité retenue que la présence de la caméra induit.
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La forme de ce documentaire nous interroge sur la question de filmer le réel.
Dans quelle mesure, l’image rend-t-elle compte de la vérité ? Quelles
différences entre le reportage et le documentaire ? Comment la présence
de la caméra interfère sur le comportement des sujets filmés ?

Le rythme de vie de la famille Arhir est totalement lié à celui de la nature.
Ils se nourrissent du travail de la terre et de l’élevage et vivent presque en
autarcie. Une discussion entre les jeunes filles fait référence aux traditions
moldaves dans le milieu rural qui pour elles ne changeront jamais. Pourtant,
sans qu’elles en aient conscience, c’est le contexte historique qui bouleverse
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leur schéma familial et leur vie quotidienne. La question politique
(la mondialisation et l’immigration) est sous-jacente durant tout le film et
cette famille subit les conséquences des bouleversements historiques de la
dernière décennie.

Il n’y a pas de voix-off explicative dans le film et la succession des séquences
qui dépeignent le quotidien peut déstabiliser le spectateur. Le réalisateur
raconte la vie de la famille d’une façon très elliptique, nos repères sont les
saisons et les changements physiques des enfants.

L’absence de la mère est très présente, le père et les enfants l’évoquent, mais,
quelques plans la suggèrent. Comment montrer le manque, l’absence ?


