
Los Silencios 

En fuite
La nuit. Un cours d’eau. Une pirogue qui 
progresse le long d’une rive. À son bord, 
une lampe-torche balaie l’obscurité et 
tente d’ouvrir une ligne de fuite…
Le plan-séquence inaugural de Los 
Silencios est un long travelling-avant. Ou 
la fin d’un long voyage, qui désigne le sens 
initial du récit. De la fraude, de la quête, 
de la fuite. Sa mise en scène se coule dans 
un mouvement plus vaste et permet la 
greffe de la fiction sur la réalité des routes 
de l’exil suivies par près de 7 millions de 
Colombiens depuis le début de la guerre 
civile en 1964. C’est peu dire également 
que l’ouverture du second long métrage 
de Beatriz Seigner, est raccord avec le 
phénomène des vagues migratoires qui 
secouent aujourd’hui tous les continents 
de la planète.
Il aborde le mythe des peuples errants, 
qui s’éclairent pour avancer (ici dans le 

noir du fleuve Amazone), à l’assaut de 
la Frontière et du territoire à atteindre 
comme promesse de rachat, de bonheur 
et de liberté. Cette traversée des eaux 
est aussi le passage vers un autre monde, 
un outre-monde entre réel et imaginaire, 
où se côtoient dans un espace inquiet les 
vivants et les morts.
En attendant le rendez-vous prochain 
avec les fantômes qui habitent les lieux, 
un fanal s’agite dans l’obscurité et indique 
au fragile esquif, transportant une mère 
et ses deux enfants, le lieu d’accostage et 
point final du voyage. Nous sommes ici sur 
la bien nommée « isla de la fantasia », sise 
au sud de la Colombie, à la frontière avec 
le Pérou et le Brésil. La famille, recueillie 
par une vieille tante, fuit une zone de 
tension (la région de San Martin, au centre 
du pays) où le père a disparu avec sa fille.

•

Le point de vue
•
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Beatriz Seigner 
Scénariste et réalisatrice 
brésilienne, elle réalise en 2009 
Bollywood Dream, première 
coproduction entre le Brésil et 
l’Inde. Los Silencios est son 2e long 
métrage. Elle a également réalisé 
un documentaire, actuellement 
en post-production, Between Us, A 
Secret sur les griots d’Afrique, et co-
écrit le  scénario du film de Walter 
Salles, La contadora de películas.
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Portrait d’une mère-courage
Los Silencios se situe à la croisée des 
frontières et de l’histoire du conflit armé 
entre les autorités gouvernementales, les 
groupes paramilitaires et les FARC (Forces 
armées révolutionnaires colombiennes). 
La petite famille vient à peine de trouver 
refuge sur l’île que les prémices d’un 
premier dialogue se nouent à La Havane 
entre les belligérants opposés dans un 
conflit interne qui dure depuis près d’un 
demi-siècle.
Nous sommes en septembre 2012. Deux 
histoires, la petite et la grande (une 
télévision évoquera plus tard la clôture 
du traité de paix), vont dès lors cheminer 
à distance et en parallèle. Tandis que les 
protagonistes du conflit, qui commencent 
à siéger à Cuba, vont œuvrer à la stabilité 
du pays, la mère, Amparo travaille bientôt 
à la sienne et celle de son fils Fabio, 9 
ans. Chacun, à son niveau recherche la 
paix qui doit conduire au pardon : morale 
et spirituelle pour Amparo, politique et 
militaire pour les officiels. 
Cela commence pour Amparo par la 
demande du statut de réfugiés pour elle 
et son fils. L’île sur laquelle ils ont tous 
deux échoué n’est, pour l’heure, qu’une 
étape intermédiaire avant de passer au 
Brésil. Dans l’attente de leur visa, elle 
entreprend seule des démarches pour 
scolariser Fabio. À l’écueil de l’argent 
(les frais de l’uniforme) succède bientôt 
celui de l’emploi que le « Président » de la 
communauté villageoise refuse à Amparo, 
comme à tout autre réfugié. Celui-là craint, 
en effet, que la pression des promoteurs, 
désireux de transformer l’île en centre 
touristique, ne pèse davantage sur les 
habitants, pêcheurs indigènes menacés 
d’expropriation. Amparo, à l’image du film 
traité sans pathos, exclut de s’apitoyer sur 
son sort, et fait preuve de détermination 
pour décrocher un travail, même rude, 
dans une entreprise de poissons.
À cette double tension dramatique, de 
l’argent et de l’emploi, s’ajoute le poids 
du deuil : son esprit inconsolé vivant dans 
l’attente de retrouver les corps de son mari 
Adam et de sa jeune fille Nuria, disparus 

lors de l’éboulement d’une usine pétrolière. 
Or, une fois de plus prise au piège de 
l’argent, Amparo doit bientôt vendre 
sa plainte (déposée contre l’entreprise 
pétrolière) à des avocats véreux pour « 
racheter » la dépouille de ses deux proches 
défunts. C’est alors à ce prix qu’elle pourra 
entamer son deuil, cheminer vers le pardon 
et entrevoir la paix.

•
Le silence de l’absence
Le destin d’Amparo est celui douloureux, 
et hélas ordinaire, de nombreuses 
Colombiennes, victimes du conflit et 
contraintes à l’exil (par force, lassitude, 
désespoir, crainte de la mort…). 
Mères endeuillées, et/ou veuves, elles 
revendiquent aujourd’hui, devant les 
caméras de télévision, leur droit à la 
parole dans la reconstruction du pays et 
l’application de l’accord de paix.
Amparo est une femme qui souffre 
du manque des siens mais qui reste 
accompagnée de leurs fantômes, toujours 
proches, autour d’elle et dans son cœur. Elle 
continue de se confier à eux, elle les touche 
affectueusement, elle les tient par la main. 
Ses chers disparus sont à la fois le signe 
d’une peine qui la hante et d’un espoir (sont 
ils encore en vie ?) qui l’apaise. C’est donc 
un deuil inentamé d’un lien ininterrompu. 
Le souvenir de ses proches l’accompagne, 
et la soutient dans sa solitude, et dans 
la tension qui monte progressivement, 
comme les eaux de l’Amazone, entre elle et 
son fils Fabio.
Le jeune garçon en crise éprouve son 
autorité, lui reproche leur vie impécunieuse 
et finit par prendre une certaine liberté 
transgressive. Fabio cherche son père (les 
bottes qu’il enfile, le fusil qu’il manipule) 
et pense trouver la tutelle qui lui manque 
dans la fréquentation de plus grands avec 
lesquels il lie un obscur commerce.
Souvent repliée dans le silence de son 
chagrin, Amparo laisse néanmoins parfois 
éclater sa colère (contre son fils) et ses 
regrets (face à son mari). À ce dernier, 
elle reproche sa pénible condition 
d’exilée. Conséquence selon elle de son 

engagement de leader communautaire 
auprès des paysans contre la compagnie 
pétrolière venue s’implanter dans leur 
village, détruisant l’école, les maisons et la 
coopérative agricole.

•
Réunions de conseil
Cette âpre lutte militante, qu’il a payée de 
sa vie et de celle de Nuria, trouve un double 
écho dramaturgique dans les réunions 
organisées par les vivants et les morts. 
Chacune d’elle croise son propre destin. 
La première apparaît comme une caisse de 
résonance des plaintes et revendications 
du petit peuple souffrant, spolié de ses 
terres et de sa culture. À l’identique du 
combat d’Adam, chacun y dénonce le 
mépris du pouvoir et les puissances de 
l’argent.
Après le conseil du village, le conseil 
des morts ; cette seconde assemblée, 
constituée des victimes (morts et vivants) 
du conflit armé, se réunit autour des 
accords de paix afin de savoir s’ils sont 
précisément en accord avec la mémoire et 
les blessures de chacun. Tous demandent 
que la vérité soit faite, et que les silences 
qui pèsent sur leur disparition soient levés. 
Monte alors un digne et puissant lamento 
où chacun, comédien non-professionnel 
du film et acteur véritable de l’histoire 
sanglante du pays, témoigne de ses 
souffrances. De sa tristesse et de son 
amertume. Et des voix qui se sont tues. 
Des voix qui semblent devoir encore faire 
longtemps obstacle à la paix des morts et 
au pardon des vivants.
De nuit, sur l’eau, Los Silencios s’achève 
comme il a commencé. La révolution 
du récit est aussi celle d’Amparo qui, 
depuis son arrivée sur l’île et la réception 
des effets de son époux et de sa fille, a 
accompli du chemin. Lequel s’achève par 
une procession funéraire selon les rites 
locaux, imposés par le fleuve. Adam et 
Nuria ont désormais rejoint le monde 
silencieux des morts, inscrits dans le 
douloureux lignage des peuples indigènes 
persécutés. Ils peuvent enfin fermer les 
yeux et dormir en paix.
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Temps et espace (naturel) 
Le film de Beatriz Seigner porte bien son 
titre : immense économie des dialogues 
fuyant tout didactisme, personnages 
taiseux, voire mutiques dans le cas de Nuria, 
grande sobriété de la mise en scène. 
Seule la nature alentour (la crue de l’Amazone 
entraînant le renouvellement du décor) sert 
de repère temporel au récit. Les informations 
télévisées sont des marqueurs du temps 
historique. Divers plans fixes offrent un 
regard régulier sur l’extraordinaire décor : 
paysages fleuve, végétation, maisons sur 
pilotis qui irrigue de sa puissante présence 
organique la vie indigène et son rapport 
mystique avec le monde de l’invisible.
La nature est omniprésente. On la voit 
partout, on l’entend battre sans cesse, en 
lieu et place de la bande musicale, quasi 
absente du film. Les bruits des animaux et 
des éléments (grenouilles, oiseaux, pluie, 
vent…) sont la musique vivante des lieux, 
qui s’adjoint au réalisme onirique de la mise 
en scène.

•
Présence fantôme
La force du dispositif choisi par la 
réalisatrice réside dans la parité de 
traitement des morts et des vivants. Tous 
sont amenés à cohabiter naturellement 
dans le même cadre de jeu. 
Leur présence partagée dans l’espace de la 
mise en scène prête, de fait, aux morts une 
consistance, une présence forte au regard 
du spectateur. Elle leur donne une épaisseur, 
une réalité qui rend la peine des vivants 
(d’Amparo en particulier) d’autant plus 
prégnante qu’ils sont sans cesse visibles.

Leur visibilité fait également l’objet d’un 
enjeu (affectif) de mise en scène. Il n’y a 
pas seulement présence, il y a jeu (des 
corps) et dialogues (entre Amparo et 
Adam). L’image fait donc d’eux des êtres 
incarnés, vivants ou ayant vécu, mais bien 
réels à nos yeux, qui nous touchent et 
nous émeuvent. La présence d’Adam et de 
Nuria (a fortiori celle-ci qui est privée de 
parole), auxquels on s’attache rapidement, 
s’avère d’autant plus douloureuse qu’ils 
ne sont plus. En les voyant constamment 
à l’écran, le spectateur est ainsi amené à 
mieux percevoir et comprendre le vide que 
leur absence suscite dans l’esprit endeuillé 
d’Amparo. Leur présence/absence comble 
visuellement la béance qui la troue, la 
déchire intérieurement.

Pistes pédagogiques
•
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La couleur omniprésente
Los Silencios est un sombre film en 
couleurs. Aux couleurs naturelles des 
décors s’ajoutent celles traditionnelles 
des maisons et des tissus chatoyants Or, 
en Amazonie, les couleurs sont en vérité 
partout. Y compris dans la mort, qui, pour 
être triste comme ailleurs, n’est cependant 
pas couverte de noir. Le traitement filmique 
des fantômes y est par conséquent coloré, 
leur présence avivée par des couleurs 
chaudes, denses, acidulées, et même 
fluorescentes. À commencer par la bande 
verte des chaussures de Nuria, jeune fille 
morte qui naît à l’écran avec des boucles 
d’oreilles jaunes, un sac à dos rose, un 
blouson bleu ciel. 

Le choix esthétique de la couleur, dont le 
spectre est excité par une lumière noire 
(en particulier sur le fluo), prend tout 
son sens durant la réunion des morts et 
la prière silencieuse adressée à Adam 
et Nuria à la fin du film. La couleur vive 
est alors l’expression d’un lien spirituel 
avec les vivants, et le signe d’un intense 
recueillement, d’une communion des 
esprits et d’une libération de la parole des 
morts. Motifs géométriques peintures 
faciales, vêtements traditionnels et 
coiffes de plumes des Indiens autochtones 
affichent des couleurs festives, gerbes 
multicolores au cœur de la nuit et des âmes 
sombres du deuil.

•


