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Fiche réalisée par Philippe Leclercq, enseignant et critique de cinéma

Los Silencios

Beatriz Seigner / Fiction / Brésil, Colombie, France / 2018 / 128 / VOSTF

Le point de vue
O

En fuite

La nuit. Un cours d’eau. Une pirogue qui
progresse le long d’une rive. A son bord,
une lampe-torche balaie l'obscurité et
tente d’ouvrir une ligne de fuite...

Le plan-séquence inaugural de Los
Silencios est un long travelling-avant. Ou
la fin d’un long voyage, qui désigne le sens
initial du récit. De la fraude, de la quéte,
de la fuite. Sa mise en scene se coule dans
un mouvement plus vaste et permet la
greffe de la fiction sur la réalité des routes
de l'exil suivies par prés de 7 millions de
Colombiens depuis le début de la guerre
civile en 1964. C'est peu dire également
que l'ouverture du second long métrage
de Beatriz Seigner, est raccord avec le
phénoméne des vagues migratoires qui
secouent aujourd’hui tous les continents
de la planéte.

Il aborde le mythe des peuples errants,
qui s'éclairent pour avancer (ici dans le

noir du fleuve Amazone), a l'assaut de
la Frontiere et du territoire a atteindre
comme promesse de rachat, de bonheur
et de liberté. Cette traversée des eaux
est aussi le passage vers un autre monde,
un outre-monde entre réel et imaginaire,
ou se cotoient dans un espace inquiet les
vivants et les morts.

En attendant le rendez-vous prochain
avec les fantémes qui habitent les lieux,
un fanal s'agite dans I'obscurité et indique
au fragile esquif, transportant une mére
et ses deux enfants, le lieu d’accostage et
point final du voyage. Nous sommes ici sur
la bien nommée « isla de la fantasia », sise
au sud de la Colombie, a la frontiere avec
le Pérou et le Brésil. La famille, recueillie
par une vieille tante, fuit une zone de
tension (larégion de San Martin, au centre
du pays) oul le pére a disparu avec sa fille.
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Beatriz Seigner

Scénariste et réalisatrice
brésilienne, elle réalise en 2009
Bollywood Dream, premiére
coproduction entre le Brésil et
I'lnde. Los Silencios est son 2¢ long
métrage. Elle a également réalisé
un documentaire, actuellement
en post-production, Between Us, A
Secret sur les griots d’Afrique, et co-
écritle scénario du film de Walter
Salles, La contadora de peliculas.
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Portrait d’'une mére-courage
Los Silencios se situe a la croisée des
frontiéres et de I'histoire du conflit armé
entre les autorités gouvernementales, les
groupes paramilitaires et les FARC (Forces
armées révolutionnaires colombiennes).
La petite famille vient a peine de trouver
refuge sur Iille que les prémices d'un
premier dialogue se nouent a La Havane
entre les belligérants opposés dans un
conflit interne qui dure depuis prés d'un
demi-siécle.

Nous sommes en septembre 2012. Deux
histoires, la petite et la grande (une
télévision évoquera plus tard la cléture
du traité de paix), vont dés lors cheminer
a distance et en paralléle. Tandis que les
protagonistes du conflit, qui commencent
a siéger a Cuba, vont ceuvrer a la stabilité
du pays, la mére, Amparo travaille bient6t
a la sienne et celle de son fils Fabio, 9
ans. Chacun, a son niveau recherche la
paix qui doit conduire au pardon : morale
et spirituelle pour Amparo, politique et
militaire pour les officiels.

Cela commence pour Amparo par la
demande du statut de réfugiés pour elle
et son fils. Lile sur laquelle ils ont tous
deux échoué n'est, pour I'heure, qu’une
étape intermédiaire avant de passer au
Brésil. Dans l'attente de leur visa, elle
entreprend seule des démarches pour
scolariser Fabio. A l'écueil de Iargent
(les frais de l'uniforme) succede bientot
celui de I'emploi que le «Président» de la
communauté villageoise refuse a Amparo,
comme a tout autre réfugié. Celui-la craint,
en effet, que la pression des promoteurs,
désireux de transformer Iile en centre
touristique, ne pése davantage sur les
habitants, pécheurs indigenes menacés
d’expropriation. Amparo, a I'image du film
traité sans pathos, exclut de s’apitoyer sur
son sort, et fait preuve de détermination
pour décrocher un travail, méme rude,
dans une entreprise de poissons.

A cette double tension dramatique, de
argent et de I'emploi, s'ajoute le poids
du deuil : son esprit inconsolé vivant dans
I'attente de retrouver les corps de son mari
Adam et de sa jeune fille Nuria, disparus
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lors de I'éboulement d’une usine pétroliére.
Or, une fois de plus prise au piéege de
l'argent, Amparo doit bientét vendre
sa plainte (déposée contre l'entreprise
pétroliere) a des avocats véreux pour «
racheter » la dépouille de ses deux proches
défunts. C'est alors a ce prix qu’elle pourra
entamer son deuil, cheminer vers le pardon
et entrevoir la paix.

Le silence de I'absence

Le destin d’Amparo est celui douloureux,
et hélas ordinaire, de nombreuses
Colombiennes, victimes du conflit et
contraintes a l'exil (par force, lassitude,
désespoir, crainte de la  mort..).
Meéres endeuillées, et/ou veuves, elles
revendiquent aujourd’hui, devant les
caméras de télévision, leur droit a la
parole dans la reconstruction du pays et
I'application de I'accord de paix.

Amparo est une femme qui souffre
du manque des siens mais qui reste
accompagnée de leurs fantémes, toujours
proches, autour d’elle et dans son cceur. Elle
continue de se confier a eux, elle les touche
affectueusement, elle les tient par la main.
Ses chers disparus sont a la fois le signe
d’une peine qui la hante et d’'un espoir (sont
ils encore en vie ?) qui I'apaise. C'est donc
un deuil inentamé d’un lien ininterrompu.
Le souvenir de ses proches I'accompagne,
et la soutient dans sa solitude, et dans
la tension qui monte progressivement,
comme les eaux de ’'Amazone, entre elle et
son fils Fabio.

Le jeune garcon en crise éprouve son
autorité, luireproche leur vieimpécunieuse
et finit par prendre une certaine liberté
transgressive. Fabio cherche son pére (les
bottes qu'il enfile, le fusil qu’il manipule)
et pense trouver la tutelle qui lui manque
dans la fréquentation de plus grands avec
lesquels il lie un obscur commerce.
Souvent repliée dans le silence de son
chagrin, Amparo laisse néanmoins parfois
éclater sa colére (contre son fils) et ses
regrets (face a son mari). A ce dernier,
elle reproche sa pénible condition
d’exilée. Conséquence selon elle de son

engagement de leader communautaire
auprés des paysans contre la compagnie
pétroliere venue s’implanter dans leur
village, détruisant I'école, les maisons et la
coopérative agricole.

Réunions de conseil

Cette apre lutte militante, qu'il a payée de
savie et de celle de Nuria, trouve un double
écho dramaturgique dans les réunions
organisées par les vivants et les morts.
Chacune d’elle croise son propre destin.
La premiere apparait comme une caisse de
résonance des plaintes et revendications
du petit peuple souffrant, spolié de ses
terres et de sa culture. A I'identique du
combat d’Adam, chacun y dénonce le
mépris du pouvoir et les puissances de
I'argent.

Aprés le conseil du village, le conseil
des morts; cette seconde assemblée,
constituée des victimes (morts et vivants)
du conflit armé, se réunit autour des
accords de paix afin de savoir s'ils sont
précisément en accord avec la mémoire et
les blessures de chacun. Tous demandent
que la vérité soit faite, et que les silences
qui pésent sur leur disparition soient levés.
Monte alors un digne et puissant lamento
ou chacun, comédien non-professionnel
du film et acteur véritable de I'histoire
sanglante du pays, témoigne de ses
souffrances. De sa tristesse et de son
amertume. Et des voix qui se sont tues.
Des voix qui semblent devoir encore faire
longtemps obstacle a la paix des morts et
au pardon des vivants.

De nuit, sur l'eau, Los Silencios s’achéve
comme il a commencé. La révolution
du récit est aussi celle dAmparo qui,
depuis son arrivée sur l'ile et la réception
des effets de son époux et de sa fille, a
accompli du chemin. Lequel s’achéve par
une procession funéraire selon les rites
locaux, imposés par le fleuve. Adam et
Nuria ont désormais rejoint le monde
silencieux des morts, inscrits dans le
douloureux lignage des peuples indigenes
persécutés. lls peuvent enfin fermer les
yeux et dormir en paix.
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Pistes pédagogiques
O

Temps et espace (naturel)

Le film de Beatriz Seigner porte bien son
titre: immense économie des dialogues
fuyant tout didactisme, personnages
taiseux, voire mutiques dans le cas de Nuria,
grande sobriété de la mise en scene.
Seulelanature alentour (lacrue de’Amazone
entrainant le renouvellement du décor) sert
derepere temporel au récit. Les informations
télévisées sont des marqueurs du temps
historique. Divers plans fixes offrent un
regard régulier sur l'extraordinaire décor:
paysages fleuve, végétation, maisons sur
pilotis qui irrigue de sa puissante présence
organique la vie indigéne et son rapport
mystique avec le monde de l'invisible.

La nature est omniprésente. On la voit
partout, on I'entend battre sans cesse, en
lieu et place de la bande musicale, quasi
absente du film. Les bruits des animaux et
des éléments (grenouilles, oiseaux, pluie,
vent...) sont la musique vivante des lieux,
quis’adjoint au réalisme onirique de la mise
enscene.

Présence fantome

La force du dispositif choisi par la
réalisatrice réside dans la parité de
traitement des morts et des vivants. Tous
sont amenés a cohabiter naturellement
dans le méme cadre de jeu.

Leur présence partagée dans I'espace de la
mise en sceéne préte, de fait, aux morts une
consistance, une présence forte au regard
duspectateur. Elle leur donne une épaisseur,
une réalité qui rend la peine des vivants
(dAmparo en particulier) d’autant plus
prégnante qu'’ils sont sans cesse visibles.

Leur visibilité fait également l'objet d’'un
enjeu (affectif) de mise en scéne. Il n'y a
pas seulement présence, il y a jeu (des
corps) et dialogues (entre Amparo et
Adam). Limage fait donc d’eux des étres
incarnés, vivants ou ayant vécu, mais bien
réels a nos yeux, qui nous touchent et
nous émeuvent. La présence d’Adam et de
Nuria (a fortiori celle-ci qui est privée de
parole), auxquels on s’attache rapidement,
s'avére d’autant plus douloureuse qu'ils
ne sont plus. En les voyant constamment
a l'écran, le spectateur est ainsi amené a
mieux percevoir et comprendre le vide que
leur absence suscite dans I'esprit endeuillé
d’Amparo. Leur présence/absence comble
visuellement la béance qui la troue, la
déchire intérieurement.
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La couleur omniprésente

Los Silencios est un sombre film en
couleurs. Aux couleurs naturelles des
décors s'ajoutent celles traditionnelles
des maisons et des tissus chatoyants Or,
en Amazonie, les couleurs sont en vérité
partout. Y compris dans la mort, qui, pour
étre triste comme ailleurs, n’est cependant
pas couverte de noir. Le traitement filmique
des fantomes y est par conséquent coloré,
leur présence avivée par des couleurs
chaudes, denses, acidulées, et méme
fluorescentes. A commencer par la bande
verte des chaussures de Nuria, jeune fille
morte qui nait a I'écran avec des boucles
d'oreilles jaunes, un sac a dos rose, un
blouson bleu ciel.

Le choix esthétique de la couleur, dont le
spectre est excité par une lumiére noire
(en particulier sur le fluo), prend tout
son sens durant la réunion des morts et
la priére silencieuse adressée a Adam
et Nuria a la fin du film. La couleur vive
est alors l'expression d’un lien spirituel
avec les vivants, et le signe d’'un intense
recueillement, d'une communion des
esprits et d’'une libération de la parole des
morts. Motifs géométriques peintures
faciales, vétements traditionnels et
coiffes de plumes des Indiens autochtones
affichent des couleurs festives, gerbes
multicolores au coeur de la nuit et des ames
sombres du deuil.
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