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Le point de vue
o

Le portrait dans l'art :

de la peinture au cinéma...
Adolescentes suit le parcours de deux
jeunes filles, Emma et Anais, de I'age de
13 ans a 18 ans. Ce sont des portraits,
une catégorie de l'art prisée par le cinéma
documentaire, qui fait de la représentation
d’une personne le sujet méme de I'ceuvre.
Mais avant d’étre perpétué par le cinéma
au cours du XXe¢ siecle, I'art du portrait
a tenu une place exceptionnelle dans
I’histoire des arts visuels dans des champs
artistiques aussi divers que la peinture, la
sculpture ou la photographie.

Lart du portrait est si ancien, qu'on ne
saurait précisément le dater. Les plus
vieux exemplaires datent du I siécle aprés
J-C, ils ont été retrouvés dans la région
de Fayoum dans le centre de I'Egypte.
Peints a I'encaustique sur bois ou sur lin,
ils recouvraient le visage de la momie.
Sans doute car I'art permettait de fixer la

permanence du souvenir d’'un étre au-dela
de sa mort, les premiers portraits dont on
garde la trace sont des images funéraires,
comme si limage était naturellement
douée du pouvoir de conserver la trace
d’'une personne et de lutter contre la fuite
du temps.

Jusqu'a la fin du Moyen-Age, en Occident,
la peinture est soumise a l'art chrétien.
Les individus ne sont pas représentés ; les
artistes privilégient les scénes bibliques.
Ce n'est pas avant le XIVe siecle et surtout
le XVe siecle en Flandres et en ltalie
que le portrait va considérablement se
développer au point de devenir une des
obsessions des plus grands artistes. De
Leonard de Vinci a Vincent van Gogh, les
peintres n'ont eu de cesse de chercher
a saisir la personnalité individuelle de
'homme a travers sa représentation en
image.
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Sébastien Lifshitz

Né en 1968 a Paris, il commence
par travailler dans I'art contempo-
rain et s'intéresse a la photogra-
phie. Il finit par se lancer dans la ré-
alisation plus particulierement via
la forme documentaire. Plusieurs
de ses films sont primés dont Les
Invisibles qui remporte notamment
le César du meilleur film documen-
taire en 2013. Adolescentes est son
septieme long métrage.
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Mais avec I'avenement de la photographie
au XIXe siecle, l'objectivité mécanique de
I'appareil apporte une puissance de cré-
dibilité nouvelle au portrait. C’est un nou-
veau bouleversement dans I'histoire de la
représentation de I'individu. D’'un co6té la
peinture prend presque définitivement ses
distances par rapport a I'image fidéle de la
personne : le portrait devient de plus en
plus une idée s’'inscrivant au-dela de toute
physionomie et s’engage sur la voie de la
déformation et de l'abstraction avec des
peintres majeurs comme Pablo Picasso,
Andy Warhol ou Francis Bacon... Du c6té
de la photographie, elle se démocratise en
s’installant dans la vie quotidienne.

De I'adolescence a I’age adulte

A la maniére d'un album de famille qui
défilerait sous nos yeux, le pré-générique
propose une série de photos des premiéres
années de la vie d’Anais et d’Emma : Anais

7
v

La photographie puis le cinéma montre-
ront que tout en étant fondés sur une
empreinte mécanique, ils créent aussi les
conditions d’un langage expressif, comme
en fera I'expérience Robert Flaherty avec
Nanouk I'esquimau (1922).

Dans ce film il décide de raconter la vie
quotidienne d'une famille d’esquimaux
en adoptant leur propre point de vue. La
caméra n’est plus un simple outil d'enre-
gistrement. Pour la premiere fois un film
raconte une histoire réelle, dans des lieux
réels, avec des personnages réels. Et en
méme temps que le cinéma documentaire
voit le jour, c’est aussi le portrait comme

bébé dans un landau, son baptéme puis un
de ses anniversaires... ; Emma déguisée ou
posant avec son frére... Puis deux portraits
delles a cing ou six ans, juxtaposés l'un
a coté de l'autre a la maniere d’'un split-

art narratif qui est en train de se définir...
Voyons maintenant ce qui singularise les
portraits d’Adolescentes.

screen (Emma a gauche, Anais a droite),
nous présentent les deux filles sur le méme
plan. Le titre apparait alors sur fond noir.
Puis nous les retrouvons cote a cote, a la
rentrée de 4¢, a treize ans.
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D’emblée, c'est sur ce principe dellipse
temporelle que le film énonce son pro-
gramme. Adolescentes est un film sur deux
jeunes filles, mais plus encore sur le temps
qui s’écoule. Il est commun de dire que le
cinéma est l'art de I'espace et du temps.
Et c’est précisément cette observation du
temps qui passe et de ce qu’il va déposer
dans I'histoire de ces deux jeunes filles, que
le cinéaste se fixe pour objectif de raconter
et de scruter.

Ladolescence est I'age de la transforma-
tion. C'est un moment de découverte de

soi-méme, d’arrachement a [l'enfance,

parfois de crise avec les parents. C'est ce
temps du passage, cette évolution de lI'en-
fance a I'age adulte, traitée sous forme de
métamorphose - et qui est normalement
invisible a I'ceil nu - que Sébastien Lifshitz

Filmer I'autre, filmer 'intime
Comme souvent en documentaire, ce film
n'aurait pas été possible sans I'appui de
ses protagonistes : les deux filles et leurs
familles. La qualité de la rencontre est
I'un des présupposés essentiels du cinéma
documentaire, et plus particulierement du
portrait. On ne se glisse pas dans I'intimité
des personnes pendant prés de cing
ans sans un désir réciproque, un intérét
commun.

Avec ce film nous sommes dans le registre
du «cinéma direct», une approche
documentaire qui consiste a raconter
I'histoire des personnes en partant du

a voulu révéler en prenant le soin de venir
filmer ses deux protagonistes chez elles,
a Brive, une fois par mois, pendant cing
ans. C'est un film au long cours, qui prend
toute sa puissance grace au montage, car il
propose une expérience de la durée verti-
gineuse, celle de découvrir (le temps d’'un
film) la transformation physique et psy-
chique des deux jeunes filles. Grace a la du-
rée du tournage, le film raconte les grandes
étapes qui structurent la vie d’'un adoles-
cent de 13 a 18 ans : I'école, le brevet, les
loisirs, les rapports a la famille et aux amis,
la découverte de I'amour et de la sexuali-
té, les études, les orientations profession-
nelles et enfin I'émancipation... Le mou-
vement du film est comme tiré vers cette
finalité émancipatrice, cette conquéte de
libertés qui est traitée comme un aboutis-

principe que la caméra en s’introduisant
dans leréel et dans lavie des gens participe
a lI'émergence de la vérité. Comme a
pu l'exprimer Michel Brault, un grand
documentariste québécois : «Pour aller
filmer les gens, pour aller parmi eux, avec
eux, ils doivent savoir que nous sommes
13, ils doivent accepter les conséquences
de la présence de la caméra. La seule
démarche légitime est celle qui sous-tend
une sorte de contrat tacite entre les gens
filmés et ceux qui filment, c’est-a-dire une
acceptation mutuelle de la présence de
l'autre.»

Il faut comprendre que la présence d’'une

sement dramatique... A regarder la fin du
film, on comprend que la grande question
du cinéaste était d’interroger comment on
devient un jeune adulte. Ainsi, aprés avoir
filmé une derniére fois les deux jeunes filles
parler ensemble de leur futur (au bord d’'un
plan d’eau), le cinéaste crée les conditions
d’une juxtaposition en croisant leurs des-
tinées par le biais d’'un montage paralléle :
scénes de séparations avec chacune de
leurs meres, plans des deux filles la téte
contre lavitre d'un train (regardant dans le
vague), plans d’ensemble montrant Anais
et dEmma avancant dans la rue face a la
vie qui s'ouvre devant elles...

Ce cheminement vers I'indépendance ne se
fait pas sans difficultés et la beauté du film
tient a la description de cette lente matu-
ration.

caméra n'est jamais objective ou neutre,
encore moins invisible... Au contraire elle
joue sur le réel et contribue a produire
du sens. Celle de Sébastien Lifshitz ne
fait pas exception a la regle, elle sert de
catalyseur car en plus de témoigner des
transformations d’Emma et Anais, elle
semble doter du pouvoir de produire de
la parole, du jeu et de l'introspection :
on sent d’ailleurs a plusieurs reprises le
plaisir éprouvé par les deux jeunes filles
a étre filmées, en particulier Anais qui
semble aimer se mettre en scéne comme
par exemple dans cette scene ou elle
commente ses notes avec sa mere.

ITAM
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Cette notion de jeu est fondamentale, elle
est a la base du pacte qui unit le cinéaste
a ses personnages. Mais c’est la plupart
du temps un jeu sérieux, qui parvient a se
faire oublier. En ce sens, Adolescentes prend
ses distances avec le cinéma direct qui se
caractérise par la présence affirmée de
I'opérateur au milieu de la scéne avec une
caméra portée qui intégrait dans le film les
mouvements d’appareils (zoom, décadrage,
flou, mise au point etc.) comme une facon
d’attester du rapport physique qui se jouait
entre le filmeur et le filmé.

Dans Adolescentes au contraire, la présence
du cinéaste reste volontairement trés
discrete, tenue a I'écart, presque effacée.
Ce qui est le signe de deux choses. A la fois
d'une grande proximité du cinéaste avec
les gens qu'’il filme : il s’est fait accepter au
point qu’il est devenu familier et qu'on ne
le remarque plus. Mais aussi d’'une volonté
du cinéaste d’effacer toutes les traces de sa
présence pour éviter de briser le fameux
«quatriéme mur» et ainsi préserver une
forme d’illusion cinématographique : on
remarque ainsi que le film ne compte ni
«regards-caméra» ni échanges de paroles
entre le cinéaste et ses personnages.

Par ailleurs la discrétion de I'équipe est
visible dans les choix de cadres. En grande
partie tourné sur pieds notamment dans
des beaux plans d’ensemble qui permettent
de mettre envaleur les paysages et de nous
faire sentir le cycle du temps et des saisons

Portraits

Une grande partie de la richesse du film
tient a sa pluralité. Anais et Emma sont deux
filles tres différentes, a la fois par leurs ca-
ractéres mais aussi leurs milieux sociaux.
Centré au départ sur leur amitié, le film
décrit progressivement un éloignement.
Emma reste dans la filiere générale tandis
quAnais s'oriente en bac professionnel,
ce qui implique un changement d’établis-
sement, un nouveau cadre, de nouveaux
amis. Dés lors, les rencontres entre Anais et
Emma deviennent plus rares et prennent de
plus en plus laforme d’un bilan durant lequel
elles se racontent ou elles en sont. Par pe-
tites touches, le film passe d’'un personnage
a l'autre et dresse un portrait impression-
niste et fragmentaire de ce temps de I'ado-
lescence. Leurs différences participent a la
composition en créant a certains moments

qui passent, le film est aussi parfois cadré
a I'épaule lorsque les personnages sont
en déplacement, mais dans les deux cas
la prise de vue enregistre les situations
avec une grande discrétion, sans jamais
manifester sa présence de facon trop
visible ou trop intrusive.

C’est en toute confiance avec le cinéaste
que les deux jeunes filles donnent a voir et

des rapprochements a d’autres des contre-
points qui nourrissent la description de
cette époque de la vie. Malgré un contexte
familial en apparence plus dur, Anais se
révele au fur et a3 mesure la plus forte et la
plus déterminée. La premiére, elle est ca-
pable de quitter le domicile familial. Malgré
des déconvenues et des tristesses elle s’af-
firme sur le plan amoureux et se découvre
aussi sur le plan professionnel.

Emma, quant a elle, semble souffrir de plus
en plus de la pression qu'exerce sa mére
sur elle. Elle semble plus introvertie, moins
sare d’elle-méme, et souvent un peu triste.
Bonne éléve, elle est cependant trés an-
xieuse. Elle ne semble jamais pouvoir tom-
ber amoureuse, mais elle confie quelle a
besoin de tendresse. A la fin elle parvient
a affirmer son orientation vers des études

a entendre les sentiments qui les habitent.
On comprend que l'attitude du cinéaste et
la qualité éthique du regard qu'il a porté
sur ses personnages ont été décisives
dans sa capacité a toucher le coeur de
leurs intimités. C'est a ca qu’on reconnait
aussi la beauté d’'un documentaire : a ce
lien humain, gu’on pourrait croire invisible,
qui donne au film toute sa teneur, toute sa
sensibilité et toute sa profondeur.

de cinéma et a quitter le domicile familial.
Avec sa caméra Sébastien Lifshitz sillonne
admirablement le paysage intérieur de
I'adolescence, en proie a l'instabilité émo-
tionnelle. Il filme les jeunes filles dans tous
leurs états, du rire aux larmes, de la joie a
la tristesse, de I'angoisse a la libération,
en passant par les territoires nébuleux du
réve, des doutes et de la mélancolie. Mais
derriére ce double portrait de jeunes filles,
ce film - qui affirme une prévalence fémi-
nine - parle aussi des méres. Tandis que les
péres et les freres sont trés succinctement
représentés, les méres d’Emma et d’Anais
sont les premiéres spectatrices de I'éman-
cipation de leurs filles, elles nous appa-
raissent dans tous leurs paradoxes : méres
aimantes et castratrices, possessives et
démunies... La encore le lien des filles avec
leurs méres sont tres différents.
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La mére d’Emma frappe par sa raideur, ses
réprobations et une forme de négativité
qui peine a dissimuler son inquiétude pour
I'avenir de sa fille. La mére d’Anais présente
une fragilité trés apparente, notamment
sur le plan de I'élocution, mais elle semble
néanmoins plus en capacité d’écouter sa
fille, de lui faire part de sa tendresse et de
son amour. La relation d’Anais a sa mére
est mouvante et enrichie par des vraies
conversations, tandis que la relation d’Em-
ma a sa mére semble figée, principalement
portée sur la réussite, mais guere sur l'ac-
complissement personnel. Par ailleurs du-
rant les cing ans de tournage, la relation ) VITAM
d’Anais a sa meére change, au point qu’'elle
semble un peu s’inverser a la fin du film
lorsque la fille prend le soin de donner des
conseils a samere.

Mais derriere ces deux modeéles, le ci-
néaste dresse aussi le portrait complexe
de la France. Une France diversifiée qu'on
pourrait un peu schématiquement dé-
crire comme populaire du c6té d’Anais,
bourgeoise du c6té d’Emma. Mais ce n'est
pas tant les catégories sociologiques qui
attirent le cinéaste dans ses portraits
que l'observation des lignes de force qui
sous-tendent ces milieux sociaux. En ré-
alité ce qui intéresse le cinéaste cest le
politiqgue - non pas le rapport au pouvoir,
mais ce qui est relatif au lien entre les
gens, au «vivre-ensemble». Et c'est dans
ce contexte que le film va faire rentrer
en collision I'Histoire dans I'histoire des
deux filles : les attentats de Charlie Heb-
do, du Bataclan et I'élection présidentielle
de 2017. Ces trois échos du monde appa-
raissent dans la vie des filles brutalement,
in medias res, par le biais d’'images télé.

Ce sont des événements qui fracturent le
quotidien et conduisent les personnages
et leurs entourages (famille, amis, ensei-
gnants) a porter un regard sur le monde
et sur la France. Le film est composé ainsi
d'une série de couches, superposées les
unes aux autres, produisant un feuilleté
de sens. A travers ces deux filles, les por-
traits sont multiples : par le prisme de la
métonymie, ils donnent a voir un ensemble
plus vaste, le portrait de la relation aux pa-
rents, un portrait de la France, un portrait
du temps qui passe, une photographie d’un
moment de I'Histoire...
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Pistes pédagogiques
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Le gros plan

Fidélement a une esthétique du portrait
dans I'histoire l'art (cf. § 1 Le portrait dans
I'art:delapeinture aucinéma...), le cinéaste
d’Adolescentes prend beaucoup de plaisir a
filmer les visages des deux jeunes filles. Il
nous les montre sous tous les angles et dans
tous leurs états : silencieuses ou enjouées,
réfugiées en elles-mémes ou tournées vers
les autres, secretes ou expressives. Par
bien des aspects ce film perpétue I'héritage
du portrait dans les arts visuels.

A sa facon Adolescentes réactualise ainsi
une note célebre du grand cinéaste de
fiction Carl Theodor Dreyer qui avait
fait du visage son terrain dexploration
esthétique, notamment dans La passion
de Jeanne d’Arc (1927) : «Le visage est une
terre que I'on n'est jamais las d’explorer. Il
n'y a pas de plus noble expérience, dans un

Documentaire

versus reportage

En ce sens ce film documentaire s'oppose
magistralement a d’autres formes audiovi-
suelles comme le reportage ou le magazine
qui sont souvent assimilées par erreur a du
documentaire. Une des différences les plus
notables entre ces pratiques tient entre
autres a l'usage du gros plan qui est parfois
remplacé par une image floutée pour dissi-
muler le visage.

Il'y a aujourd’hui une juridiction stricte
qui empéche les auteurs de disposer libre-
ment de I'image des gens. lls doivent faire
signer un papier a la personne pour avoir
le droit de la filmer. Les gens qui refusent
sont floutés et parfois méme leurs voix
déformées. Cette pratique est surtout ré-
vélatrice d’'une défiance et d’'un manque de
confiance entre le filmeur et le filmé, car il
est rarissime en documentaire qu’une per-
sonne refuse de donner son visage.
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studio, que d’enregistrer I'expression d’'un
visage sensible a la mystérieuse force de
I'inspiration. Le voir animé de l'intérieur, et
se changeant en poésie. »

Dans le film de Sébastien Lifshitz nous

C’est encore la preuve que les pratiques du
reportage et du documentaire sont oppo-
sées. Car si le documentariste parvient a
montrer le visage des gens qu'il filme c’est
tout simplement car il prend véritablement
le temps de la rencontre et qu’il crée avec
la personne une intimité, une complicité et
une confiance qui excédent trés souvent
le film. Au contraire I'image floutée est la
preuve visible que le reportage rate le défi
de la représentation d’'une personne au
profit d’une exploitation utilitariste d’'un
sujet. Ainsi floutée la personne est établie
en tant que sujet thématique et devient un

www.cinemapublicorg e

info@cinemapublicorg e

sommes dans le champ du documentaire et
non pas de la fiction. Ni studio ni éclairages
sophistiqués, mais le cinéaste est bien aussi
a la recherche de cette flamme qui anime
ses personnages de lintérieur et nous
révéle une part d’elles cachée.

type. Une catégorie. Par exemple le délin-
quant, 'employé etc. La ol le documentaire
et a fortiori le portrait cherche a singulari-
ser en filmant chaque personne pour elle-
méme, comme un étre unique et irrempla-
cable, le reportage au contraire construit
des lignes uniformes, met des gens dans
des cases, classe, trie, catégorise. Si le por-
trait est si souvent associé au visage cest
qu’il cherche a montrer I'avéenement d’'une
personne, sa beauté, son unicité. Flouter
le visage peut étre percu comme une triste
défaite de la représentation et une réduc-
tion de I'humain en archétype.
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