
A First Farewell

A First Farewell : partir, grandir
La réussite de A First Farewell tient en partie 
à la perfection de son rythme, qui traduit de 
manière musicale son enjeu dramatique  : 
le passage de l’enfance à l’adolescence du 
jeune Isa, dans un environnement familial 
et amical en pleine mutation. Le rythme 
est une notion à la fois capitale et difficile 
à définir au cinéma. Il est ici rendu plus 
perceptible par le travail remarquable 

effectué sur les décors naturels, en 
particulier les paysages  : le tournage s’est 
effectué sur un an et montre ainsi les 
paysages à différentes saisons. Le passage 
du temps à travers ces changements 
est d’autant mieux ressenti que les 
personnages du film vivent de la terre : les 
deux familles d’Isa et de Kalbinur élèvent 
des ovins et de la volaille et cultivent le 
maïs et le coton.

Le point de vue
•
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Lina Wang 
Elle vit et travaille en Chine en 
tant que réalisatrice et scénariste 
pour le cinéma. A First Farewell est 
son premier long métrage. Entre 
documentaire et fiction, elle veut 
décrire la vie quotidienne dans sa 
ville natale.
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Le rythme des saisons est mis en tension 
avec la temporalité plus ponctuelle 
et brutale des départs de différents 
personnages  : celui du frère aîné d’Isa, 
Musa, encadre le récit (il demande à 
leur père s’il peut s’exiler à la ville et 
essuie un refus dans l’une des premières 
séquences ; il part pour de bon à la fin). 
Le titre, « un premier adieu » (nom de la 
« leçon 5 » en classe), se décline ainsi tout 
au long de ce récit, qui enchaîne avec une 
douceur paradoxale une succession de 
pertes : Isa voit d’abord son amie Kalbinur 
reprendre l’agnelle qu’elle lui avait donné 
à garder et qu’il nourrissait tendrement 

au biberon dans les premiers plans du film. 
Le deuxième départ, plus dramatique, 
est celui de la mère malade et peut-être 
démente, qui lance Isa dans une quête 
brève mais angoissante. C’est un départ 
à double-fond  : elle est retrouvée mais 
par un oncle qui l’a emmenée à l’hôpital, 
puis son placement dans une maison 
de repos marque un départ durable 
aux yeux de l’enfant. Quant au dernier 
départ, il est lui aussi construit en deux 
temps  : la disparition de l’agnelle de 
Kalbinur fonctionne comme une coda au 
déménagement de la petite fille et de sa 
famille. 

Année éprouvante donc pour Isa, qui 
fait l’expérience de la perte de manière 
répétée. Visuellement, la face saturnienne 
de cette vie enfantine par ailleurs faite de 
jeux et de légèreté, passe par un travail 
sur la sous-exposition lumineuse. Quand 
Isa part chercher sa mère, les voisins 
âgés s’étonnent qu’il les dérange si tard, 
puis il s’aventure dans les bois obscurs. 
Juste avant, déjà, les enfants jouaient 
dans les bottes de foin au crépuscule, 
filmés à contre-jour, dans des plans qui les 
découpaient comme des silhouettes. 

•

Du paysage au visage
Plus généralement, la démarche du 
directeur de la photographie Li Yong 
dépasse de loin l’ambition d’une série de 
belles vignettes. Il s’agit de saisir à la fois 
ce qui relie le garçon à son environnement 
(l’école, la ferme, le hameau) et la solitude 
croissante qu’il est en train de vivre. La 
particularité du territoire – en bordure 
du désert du Taklamakan – et sa maîtrise 
par des enfants capables de marcher 
des heures d’un village à l’autre sans 
être accompagnés, font l’objet de plans 
de très grand ensemble, parfois mis en 
contraste avec l’intimité du dialogue 
(c’est dans le désert qu’Isa raconte la 
maladie chronique de sa mère) ou avec 
les contraintes extérieures (la vaste cour 
de l’école n’est pas vectrice de liberté : les 
élèves, alignée de manière quasi-militaire, 
y plaident allégeance en mandarin). 

Les plans moins larges concernent le 
travail domestique et agricole auquel les 
enfants sont obligés de contribuer. Ce sont 
souvent des plans à deux, des situations 
où un geste apparemment routinier est le 
support de décisions cruciales  : le sort de 
la mère annoncé par le père d’Isa avec qui 
il sépare les feuilles des épis ; les conseils 

du frère aîné à son cadet pendant qu’ils 
font la même tâche ; la conversation entre 
la mère de Kalbinur et le père d’Isa autour 
du maïs égrené ; la relation complexe entre 
les parents de la petite fille, emportée par 
la chanson d’amour qu’entonne son père 
à sa mère en pleine cueillette du coton… 
Ce type de cadrage à la taille ou à mi-cuisse 
concerne aussi bien les alentours de la 
ferme que les intérieurs, qui donnent au 
film sa richesse chromatique : le rose indien 
domine dans les scènes où les enfants sont 
avec leurs parents et grands-parents. 

Le conseil de famille où la caméra fait le tour 
de la table en un pano-travelling qui recueille 
les opinions des uns et des autres sur le sort 
réservé à la mère malade s’effectue sur le 
fond d’un motif tissé bariolé. 

En écho à ce moment silencieux et presque 
étrange (les acteurs, yeux baissés, lisent 
peut-être leur texte posé au sol) répondra 
un plan d’intérieur déchirant bien que 
furtif  : celui, subjectif, pris de l’intérieur 
de la chambre de la mère à l’hospice, 
lorsqu’elle regarde ses proches repartir. 
Le rose des intérieurs traditionnels a 
laissé place au vert des plantes d’intérieur, 
et le blanc hivernal au-dehors achève la 
« neutralisation » chromatique.

Un troisième régime de cadrage constitue 
le cœur du film, l’initiation intime de son 
protagoniste  : de manière récurrente, 
Isa est filmé en plan rapproché, à mi-
cuisse, à la taille ou en buste, le regard 
tourné hors-champ vers un proche qui 
vient littéralement de sortir de sa vie. 
L’interprétation remarquables de tous 
les acteurs non-professionnels du film, 
(en particulier les enfants, qui portent 
leur propre prénom) rendent possibles 
et crédibles ces plans sans dialogues qui 
saisissent l’émotion à sa source – après 
plusieurs plans mélancoliques sur Isa seul, 
la fin du film introduit un contrechamp : le 
regard lui aussi mélancolique de Kalbinur, 
qui s’éloigne en voiture face caméra et dos 
à la route. Si la réalisatrice se focalise sur 
l’effet de ces départs successifs, c’est aussi 
en guise d’hommage au courage de ceux 
qui sont restés à Shaya, la petite ville où 
elle a grandi et à laquelle elle dédie son film 
au générique de fin.

•
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Pistes pédagogiques
•
Un peuple à la frontière
Sans être un documentaire ethnographique, 
A First Farewell est ancré dans un mode de 
vie à la fois reconnaissable par sa ruralité 
et singulier quant à sa géographie  : même 
si Shaya est au sud-ouest de la région 
autonome ouïgoure du Xinjiang, celle-ci se 
situe à l’extrême Nord-Ouest de la Chine, 
et est donc limitrophe avec  la Mongolie, 
la Russie, le Kazakhstan, le Kirghizistan, le 
Tadjikistan, l’Afghanistan, le Pakistan, et 
l’Inde – autant de destinations possibles, 
dans un film où prolifère le motif du départ. 
La réalisatrice cite dans un entretien les 
mots de l’historien Arnold Joseph Toynbee 
sur le bassin du Tarim (qui correspond à la 
moitié sud du Xinjiang) : « Si j’avais une seconde 
vie, je choisirais de la vivre dans le bassin du 
Tarim, parce que c’est à cet endroit que les 
quatre civilisations convergent : la culture Han, 
le bouddhisme du Sud-Est asiatique, la culture 
arabo-persique et la culture gréco-romaine1… ». 
Même si elle n’est pas commentée dans 
le film, cette combinaison apparaît dans 
les compositions de Xi Wen qui alternent 
entre la flûte et les cordes traditionnelles, 
la musique électronique et certains riffs qui 
rappellent les westerns italiens.

•
La politique 
au cœur de l’intimité
Le film souligne aussi l’appartenance du 
Xinjiang à la République populaire de 
Chine  : l’apprentissage du mandarin est 
obligatoire à l’école et les parents doivent 
le prolonger à la maison (Kalbinur arrive 
en retard un matin car elle l’enseigne à 
son cadet). C’est une réalité de la vie pour 
cette minorité musulmane politiquement 
fragile en Chine. En se tenant à distance de 
tout message politique direct, Lina Wang 
montre combien l’injonction étatique 
guette, dans la scène saisissante de la 
réunion à l’école entre parents, professeurs 
et élèves, où la mère de Kalbinur se 
voit humiliée publiquement à cause des 
mauvaises notes de sa fille.

C’est aussi le point de conflit entre les 
parents de Kalbinur, sa mère insistant sur 

le pouvoir économique et social de cette 
maîtrise linguistique, tandis que le père, 
paysan peu soucieux de superviser les 
devoirs scolaires, résiste aux ambitions 
de sa compagne. La mère a grandi avec 
des enfants Han, ethnie « historique » 
chinoise par opposition aux minorités 
comme les Ouïghours ; elle dit en tout cas : 
« Les enfants Han avec qui j’ai grandi sont 
tous devenus professeurs. Si on ne fait rien 
maintenant, nos enfants nous en voudront 
plus tard. » Ces discussions se retrouvent 
dans les films à thématique migratoire 
qui traitent de l’intégration. Ici, rien n’est 
détaillé sous la forme de longs discours ; 
c’est dans la relation du couple que ces 
tensions s’inscrivent. Au fil du dialogue, un 
départ passé se fait jour  : cette femme a 
déjà divorcé une première fois de son mari 
avant de le ré-épouser. Ce détail enrichit le 
film en montrant que tous les départs ne 
sont pas irréversibles.

•
Le format large 
En quoi le format large, dit par 
généralisation « scope », permet-il de 
montrer le mode de vie des enfants dans 
cette région ? D’une part, à l’évidence, 
il magnifie la photogénie naturelle des 
paysages : dunes, roseaux agités par le vent, 
carriole tirée par un cheval au crépuscule... 
Mais le film va au-delà de la simple beauté 
plastique. Les arbres, par exemple, au fil 
des saisons, changent de fonction pour les 

habitants : leurs frondaisons sont amassées 
dans la carriole, protègent les troupeaux 
en automne, et servent de salon-cabane 
aux enfants perchés. L’opposition entre 
extérieur et intérieur est ainsi déplacée. 

L’exiguïté de l’espace domestique (rendue 
par une réduction du champ de l’écran 
large via des surcadrages  : embrasures 
de portes, objets au premier plan) associe 
la maison à une forme de solennité  : 
la chambre est pour Isa le lieu d’une 
responsabilité, le « care », le soin qu’apporte 
Isa à sa mère alitée (il va jusqu’à lui donner 
la becquée), en une inversion du rapport 
générationnel. On voit aussi  Kalbinur et 
sa famille prier lors de l’Aïd-al-Adha (elle 
s’exécute, mais pas forcément de bonne 
grâce) ; les motifs des tapis barrent encore 
l’arrière-fond de la scène du conseil de 
famille, où une décision intime est laissée à 
la majorité, contre l’avis d’Isa et de sa tante. 
On rendra les élèves sensibles à la façon 
dont ce traitement de l’espace via le format 
d’image, les échelles de plans mais aussi le 
décor et la composition participent du récit 
et de l’émotion suscitée chez le spectateur.  
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1 Entretien en anglais avec Lina Wang disponible en ligne : www.cinemajove.com/en/lina-wang


