COMETOMY VO.CE

Hiiseyin Karabey / Fiction / Turquie, France, Allemagne / 2013 / 1h45 / VOSTF

Dans un petit village des montagnes turques, trois bardes aveugles racontent Uhistoire d’une vieille
femme, Berfé, et de sa petite-fille, Jiyan, qui se lancent & pied dans un long périple pour tenter de
libérer le pere de cette derniere, Temo, aprés son arrestation par 'armée turque.

LE POINT PE VUE

Rendre les armes
«Le soleil emprisonné »

Lhistoire qui est au coeur de Come to My Voice pointe
une situation cruellement absurde : Berfe et sa petite-
fille Jiyan sont contraintes de trouver des armes qui
n’existent pas afin de pouvoir faire libérer le pere de
Jiyan, Temo, emprisonné pour soupgon de détention
d’armes. Ce paradoxe choquant (une grand-mere et
sa petite-fille a la péche aux armes) aborde un sujet
tabou du cinéma turc : Uoppression dont souffre
la minorité kurde. Si le film n’est pas « a thése », il
importe de situer géopolitiquement cette communau-
té : la famille vit dans un village du Kurdistan au Sud-
Est de la Turquie, prés du lac salé de Van (on apercoit
ce nom sur le camion-taxi) et de la frontiere iranienne
— que franchit le contrebandier aupres duquel Berfe
tente d’acheter une arme irakienne.

Huseyin Karabey parvient des le premier quartd’heure
a faire ressentir le quotidien de l'occupation, dans
U'action et les dialogues. « Parle turc, sale plouc ! »,
hurle le sergent & Temo avant de faire torturer ou
méme exécuter (la scéne est suggérée hors-champ)

le villageois qui cachait un pistolet dans un pneu. A
cette brutalité s’ajoute bient6t la corruption (la vente
d’armes du sergent au maire). Le paradoxe de devoir
acheter des armes dont on est accusé d’étre le déten-
teur se prolonge, quoique déplacé, dans U'accusation
du capitaine envers le mari de Berfe : « son grand-pére
était un rebelle » dit-il a propos de Jiyan alors que
l'arme appartenait en réalité a son arriere-grand-pére,
et que, comme nous l'apprennent deux badauds, le
mari de Berfe n’avait que volé, et par extréme pauvre-
té. Lévocation de ces deux autres hommes absents
(le grand-pére et U'aleul, en plus du pere emprisonné
et de l'oncle décédé) prouve que l'oppression a cours
depuis au moins deux générations. Ainsi les villages
sont-ils depuis plusieurs décennies divisés entre déla-
teurs et dénoncés, entre miliciens et « terroristes ».
Devant cet état de faits, le maire et le dirigeant de la
milice, Kassim, se sont résignés et songent avant tout
a leur intérét : « Tu sais bien que nous sommes des
esclaves sur nos propres terres », répond ainsi Kassim
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documentaire, Silent Death (Sessiz
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son premier long de fiction en
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Come to My Voice, est sélectionné
au Festival de Berlin dans la
section Génération.
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N E coutez ma voix, dans cotte
nuit des plus sombros.
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¢ Berfe, avec un fatalisme qui Uarrange et qui ne
dupe pas la vieille femme.

Come to My Voice fait aussi ressentir dans sa mise
en scene cette situation d’occupation. D’abord en
inscrivant Uhistoire de Berfe et Jiyan sous un éclai-
rage souvent nocturne (probablement des nuits
américaines pour les séquences dans la montagne) :

Un récit enchdssé

Face a 'emprisonnement injuste de son pere, Jiyan,
comme une héroine de conte, effectue une série
d’épreuves, soit seule (les pistolets en plastique, le
pistolet volé dans le tiroir puis récupéré a terre dans
la montagne), soit avec sa grand-meére (la négocia-
tion avec le capitaine, la nuit blanche a attendre les
contrebandiers, le chemin vers la ville puis le retour
avec larme). Autant
d’échecs, & U'exception
du passage final de
'arme malgré la fouille,
dans la ceinture du
conteur aveugle. Si ce
personnage, Cassim,
parvient presque magi-
quement a faire pas-
ser U'arme sans que le
milicien ne semble la
voir, c’est parce qu’il
jouit dans Come to My
Voice d’un statut parti-
culier : c’est en effet Lui,
avec ses deux musi-
ciens, qui ouvre et clot
(presque) Uhistoire, scellant sa construction enchds-
sée. Cette construction donne au film son originalité
et sa beauté. Cassim, le dengbej, barde qui s’installe
¢ la veillée villageoise et prend la parole au début,
ponctue le reste du récit de sa voix off, sans que
jamais nous ne puissions oublier qu’il y a bien un
narrateur. Loin de ne constituer qu’un prologue et un
épilogue, la veillée revient interrompre le récit ¢ plu-
sieurs reprises, faisant alterner des plans du conteur
et des musiciens avec les contrechamps sur les
visages des spectateurs, écoutant avec une grande
intensité. Ainsi le cadre narratif du film nous permet-
il @ nous spectateurs de trouver dans ce public un
relais de notre regard, relais également assuré par
les deux passants qui commentent les malheurs de
Berfe lorsqu’ils la voient passer avec Jiyan, nous
révélant le passé de son mari.

En fait cette « histoire dans histoire » a un autre
tour d’écrou (histoire dans Uhistoire dans Uhistoire)

PiSTES PéDAGOGiQUES

c’est de nuit que les soldats viennent perquisition-
ner et plusieurs séquences s’achévent sur la lune
brillant dans le ciel puis un fondu au noir. Apres
les arrestations opérées par le sergent, des plans
larges sur les femmes seules dans leur maison au
village résument le dépeuplement, le véritable enle-
vement dont sont victimes les hommes adultes, et la
nuit symbolique dans laquelle ce peuple est plongé.

puisque Berfe elle-méme raconte a sa petite-fille
le conte du renard & la queue coupée. Cette troi-
siéme strate narrative apparait d’abord comme un
contraste : contée a une enfant pour U'endormir, elle
est « coupée » (comme la queue de U'animal) par les
violentes perquisitions qui l'interrompent. Un paral-
lele est suggéré entre le renard moqué pour son
handicap mais finalement affublé d’'une magnifique
queue en perles au terme d’une série de trocs, et la
fillette kurde et sa grand-mere, elles aussi lancées
dans une série de rencontres et d’échanges pour
tenter de libérer Temo.

Relatée par un barde kurde et traversée par un
conte populaire universel, « histoire du chagrin de
Berfe », comme Cassim l'appelle, concerne certes
un passé récent (les brutalités étaient a leur pic
entre 1995 et 2000), mais elle devient une matiere
a la temporalité plus diffuse, voire légendaire. Le
quotidien est ainsi élevé a la qualité de Mythe,
d’histoire digne d’étre transmise. On peut d’ailleurs
remarquer que tous les personnages principaux du
film sont des conteurs (comme le cinéaste), d’ou le
dernier mot laissé a Jiyan, qui, au terme de son ini-
tiation, achéve elle-méme le conte du renard face
a un public d’enfants dont le rire gjoute une pointe
d’humour & ce qui pourrait apparaitre comme une
fable de la vengeance trop ¢pre. De méme que les
bardes sont aveugles et que Cassim a précisé qu’il
n’était pas toujours besoin de « voir pour savoir »,
Jiyan, certes sans handicap physique, a payé le prix
du happy end final: elle est désormais passé du cété
des adultes, ayant vu par trois fois une arme déter-
rée (par la grand-mere), sortie d’un tiroir (par Uoncle)
puis @ nouveau enterrée (la grand-meére). Elle a
elle-méme saisi cette arme, qui s’est substituée aux
pistolets-jouets colorés en plastique qu’elle avait
collectés au début. Aussi arbitraire qu’a été son
arrestation, la libération de son pere ne lui donne
pas la satisfaction de Uavoir sauvé. C’est plutét a
un changement intérieur qu’elle a été conduite, che-
minement aussi ardu que sa nuit blanche dans les
montagnes.

Des histoires emboitées

On pourra travailler sur Uenchéssement des récits
en distinguant les trois lignes narratives mais aussi
les points de contact entre elles : comment le barde
introduit-il son histoire ? A quel moment apprend-on
qu’il a lui-méme rencontré Berfe et Jiyan ? En quoi
est-il relié au personnage de la grand-mére (comme

Lui elle connait Uhistoire du renard & la queue cou-
pée) ? On pourra aussi amener les éleves a remar-
quer que méme quand les chemins des bardes et
de Berfe et Jiyan se séparent, le conteur continue
a raconter leur histoire, ce qui souligne son double
réle de personnage et de narrateur omniscient.
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La voix de son maitre

Quand les bardes rencontrent Berfe et Jiyan dans
la montagne, on ne voit d’abord que leurs jambes,
tandis que le premier dit au plus Ggé : « Suis ma voix,
maitre ». Ainsi la voix est-elle désignée comme ce
qui les guide, de méme que la voix off du conteur
guide le récit du film. On soulignera le role de la
voix et de la musique dans le prologue (le cadre du
récit), qui fait également de Come to My Voice un
hommage quasi-documentaire & la tradition orale et
musicale kurde. Le mot dengbej signifie « maitre de

Franchir, grandir

Vue comme un conte contemporain, U'histoire de
Jiyan consiste en un franchissement de seuils, que
l'on pourra relever avec les éléves : seuil narratif (le
conteur introduit son histoire, et comme avec le cha-
pitrage d’un livre, les séquences se ferment sur des
fondus au noir) ; seuil topographique (a 10 mn du
début, Jiyan quitte la maison et enjambe une bar-

Le paysage, plus qu’une toile de fond

Malgré la splendeur des montagnes de UEst de la
Turquie et la fagon dont la chef-opératrice Anne
Misselwitz filme la course des nuages, leur ombre
dans la vallée ou encore la verdure qui contraste
dans le montage avec les plans nocturnes, on
pourra faire réfléchir les éléves au réle du décor et
dépasser avec eux l'idée d’un arriere-plan purement
décoratif.

Les plans-«respirations » (des vues des alentours aux
allures de cartes postales animées), plutét que d’em-
bellir les malheurs de Berfe et de Jiyan, inscrivent
leur parcours dans un environnement gigantesque
et racontent visuellement leur quéte : comment deux
silhouettes minuscules, cadrées parfois de dos en
plan de trés grand ensemble, parviendront-elles &
franchir la « montagne » d’épreuves qui les attend ?
Un plan furtif qui les montre marchant vers le QG
du capitaine, barrées par un grillage et fixées par le
bout du fusil d’'un soldat en amorce, n’augure rien
de bon. Pourtant, le vent qui agite les herbes, les
fruits dont Jiyan rappelle a sa grand-mére qu’ils sont
produits dans leur village tout autant qu’a la ville,

Deux générations

On remarquera avec les éleves que l'absence des
parents de Jiyan (mere décédée, pére arrété) fait
de la génération des grands-parents et de celle
des petits-enfants les deux seules qui se cotoient
dans le film. Dans la séquence ol Berfe prend le thé
avec Kassim, le chef de la milice, le montage met
en paralléle la négociation de Jiyan avec son petit-
fils, un garcon qui sait que son « papy a un pistolet »
mais craint de le lui dérober. Ce montage alterné qui
rapproche les destins des deux femmes trouve un

la voix ». Le handicap des trois bardes fait ressortir
la puissance de leur parole : texture de la voix de
Mendo, plusieurs fois vantée et finalement enten-
due ; mais aussi échange ¢ demi-mot entre Cassim
et Berfe & propos de l'arme qu’elle détient, avant
que Cassim, dans une ellipse, ne s’en empare pour
aider Berfe ; enfin, intensité des regards et appro-
bations des spectateurs qui écoutent Uhistoire & la
veillée.

riere pour aller collecter les jouets-pistolets ; plus
tard c’est un checkpoint ou barrage routier que doit
franchir le taxi collectif) ; seuil géographique (les
contrebandiers qui acceptent d’aller acheter une
arme en Irak) ; seuil psychologique pour Jiyan qui
grandit sans doute trop vite, exposée a U'absurdité
d’un systeme et a sa brutalité.

et la clandestinité des montagnes la nuit tendent &
faire de la nature un espace plutdt protecteur. En
tout cas c’est dans sa contemplation qu’une éner-
gie, un espoir (dont le conteur dit en off qu’il a quitté
le village une fois les hommes arrétés) peuvent étre
puisés : au matin, Jiyan, alors que sa grand-mére
dort encore, s’allonge dans la vallée pour regar-
der le ciel, et semble se préparer a 'action a venir,
méme si le dialogue qui suit (sur sa mere « au para-
dis ») évoque un au-deld moins terrestre. Dans la
séquence de rencontre avec les conteurs aveugles,
la course des nuages et le plan de la lune en plein
jour semblent annoncer un changement du cours
des choses, un regain de chance, une rencontre
capitale ; ce plan sur la lune diurne vient clore une
longue série de plans sur la lune de nuit (& 2min30,
19min15, 40min22, 47min26). A chacun de ces plans,
avant le fondu au noir, une transgression a été ou va
étre faite : franchissement final du checkpoint avec
arme ¢ la ceinture de Cassim mais déja, aupara-
vant, geste audacieux de Jiyan allant réveiller sa
grand-mere, U'arme de U'oncle a la main.

point d’achévement a la fin du film, quand au fusil
du pére de Berfe enfoui dans 'étable s’ajoute, au
méme endroit, U'inhumation du pistolet de l'oncle :
ces femmes ont vu des armes, les ont transportées,
mais elles ont aussi décidé d’ « oublier » cette « sale-
té ». Méme une fois les armes enterrées, les deux
générations de femmes restent liées par ce savoir,
qui confirme la phrase prophétique de U'aveugle : « il
n’est pas nécessaire de voir pour savoir ».
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