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El Premio

Paula Markovitch / Fiction / Mexique - France - Pologne - Allemagne - Argentine / 2010 / 1h45 / 35mm

Couleur / VOSTF

Dans I’Argentine des années 70, Ceci, petite fille de 7 ans, partage
avec sa mere un lourd secret mais n’est pas encore en age

de le comprendre. Retranchée avec cette derniére dans une maison
au bord de I'océan, la fillette se met inconsciemment en danger le jour
ou I'armée demande aux éléves de son école de rédiger une lettre

a la gloire des militaires...

L'HISTOIRE A HAUTEUR D’ENFANT, LE FILM A HAUTEUR DE CHAQUE SPECTATEUR

I. Ecrire depuis I’enfance orpheline :
Paula Markovitch, réalisatrice

« Cela fait des années que j'écris.
Depuis que j'ai eu I'dge de Cecilia,
avraidire. J'ai écrit pour différents
médias : pour le cinéma, la radio,

le théatre. Il se trouve simplement
que Temporada de patos et Lake
Tahoe sont mes deux ceuvres les
plus connues. Et pour moi, El Premio s'inscrit dans la lignée
de Lake Tahoe, dans le sens ol j'y parle a nouveau des
orphelins et de leur douleur. Juan, le personnage principal
de Lake Tahoe, est presque passif. Ce n'est qu'un enfant qui
tente de fuir une douleur qu'il ne comprend pas, un étre
presque ivre de douleur. Cecilia, par contre, a une réaction
plus énergique face a cette souffrance. Elle ne se laisse pas

faire, elle cherche des réponses elle rit, méme !»
Paula Markovitch

Paula Markovitch est née en 1968 a Buenos Aires. Alors
qu'elle est agée de 8 ans, elle et sa mére fuient la capitale
et les arrestations pour s'installer sur la cote atlantique, a
quelques trois cents kilométres au sud-ouest de Buenos
Aires, dans la petite ville de San Clemente del Tuyu. C'est
la ville que Paula a choisie pour décor d’El Premio. De
vastes plages, dimmenses dunes ; des paysages mono-
chromes organisent une partie de cette céte de I'Argen-
tine, balayée par les vents.

Puis, la famille quitte San Clemente pour Cordoba, ou
Paula commencera l'écriture de ses premiers textes : des
poémes, des récits et des piéces de théatre. Elle s'installe
ensuite a Mexico, ou elle enseigne a l'Institut public du
Cinéma IMCINE.

Parallélement, elle participe a I'écriture de longs mé-
trages, notamment Lake Tahoe et Temporada de pa-
tos du méme mexicain Fernando Eimbcke. Eimbcke est
un cinéaste apprécié et reconnu, un représentant de la
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Il. Six premiéres
minutes pour saisir
le projet de cinéma
d’un auteur

jeune génération vive et talentueuse du cinéma mexicain
contemporain. Elle co-écrit également Sin remitente de
Carlos Carrera.

Elle réalise deux courts-métrages avant E/ Premio, qui est
son premier film de long métrage.

El Premio

El Premio a été accueilli de maniére divisée par la critique.
Il a entre autre remporté l'ours d’argent de la meilleure
contribution artistique au festival de Berlin, édition 2011,
ainsi que le prix d'interprétation féminine pour la jeune
Paula Galinelli Hertzog (Cécilia) au Festival des cinémas et
cultures d’Amérique latine de Biarritz, édition 2011.

1. Se remémorer

Cartons du générique de début : des caractéres blancs sur
fond noir.

Un premier plan:

Une plage.

A la surface des vagues, une écume blanche rejoint la
brume épaisse et grisatre du ciel. Linfini de la mer ne
se résout pas dans une ligne d’horizon qui distinguerait
l'océan du ciel. Ainsi, les éléments se fondent I'un dans
l'autre.

Une bande de sable sombre compléte ce paysage morne.
Une silhouette d’enfant se découpe sur ce fond mono-
tone et terne.

Elle longe la ligne ou les vagues s'écrasent sur le sable ;
elle est chaussée de patins, elle tente en vain de rouler
sur le sable.

Une mélodie économe et dissonante, interprétée au pia-
no, est montée sur ces images.

Un second plan:

La petite fille a la mine renfrognée et les cheveux en pa-
gaille, coupés a la hauteur du menton.

Elle porte un manteau en drap de laine épaisse et vert
bouteille.

Elle traine ses pieds toujours chaussés des patins dans la
mer. Seuls les sons du vent et des vagues, des patins sur le
sable, sont cette fois montés sur ces images.

Un troisieme plan:

La petite silhouette, cette fois encapuchonnée, passe
devant une haute dune de sable piquée d’arbustes secs
et nus. On devine qu'elle traine ses patins dans le sable,
qu'elle n'a n'a gardé que la bride attachée autour de la
cheville.

Un quatriéme plan:
A Tintérieur d’un blockhaus de ciment. Un volet métal-
lique extérieur claque sur une fenétre a barreaux.

Une jeune femme enfile un blouson et sort.

On reste a l'intérieur, avec le grésillement d'une radio.

La jeune femme ferme I'un des deux volets de la fenétre
puis rentre. Elle est suivie par la petite fille. Alors qu'elle lui
fait signe de se dépécher, la fillette répond par : «<Maman,
je ne peux pas patiner ici ! ». Elle n‘obtient qu'un « Quoi ? »
inattentif de sa mére, laquelle cherche a isoler la fenétre
dont les vitres sont brisées. La fillette ramasse un mor-
ceau de verre et regarde a travers.

Un cinquiéme plan.
La fillette éclate de rire lorsque la porte de la baraque
s'ouvre, forcée par le vent.

Un sixiéme plan:
La mére cherche une station sur un poste de radio.

Un septiéme plan:
La bache en plastique, qui protége la fenétre aux carreaux
cassés, s'agite sous le vent.

Un huitiéme plan:

La mére est allongée sous une couverture. A coté delle,
sa fille se redresse et bricole le bouton de la radio que sa
mére éteint rapidement avec un soupir.

A la question « Que signifie pessimiste ? » de sa fille, la
mére répond par un « Tu continues G me poser la méme
question ? Allez, dors. Si tu veux rester ici pres de moi, dors »
La fillette rit et blottit sa téte sur la poitrine de sa mere.
Toutes deux portent des pulls. La mére éteint la lumiére.
Elle caresse légérement les cheveux de sa fille et lui pro-
pose d'aller a I'école qui se trouve a proximité. Lenfant
acquiesce par un : « Ce serait bien » avant de se plaindre : «
je veux rentrer a la maison ».

Un neuviéme plan:
Le volet clague. La mére se redresse sur le lit. La fillette
tourne le dos a se mére et s'enroule dans la couverture.

2. Des perceptions du spectateur au projet de cinéma d’un auteur

La premiére étape de rencontre avec une ceuvre de ci-
néma est sensible. Nous faisons avant tout d’un film une
expérience faite démotions simples ou complexes, fu-
gaces ou tenaces, concordantes ou contradictoires. Nous
pouvons jubiler ou rejeter et, lorsque nous sommes «sans
émotion», nous pouvons expliquer, dans I'envers de ce qui
nous touche, ce qui, la précisément, nous a manqué.

A lissue de la découverte d’un film, la possibilité de ver-
baliser simplement, dans le caractére brut de leur nature,
différentes impressions, permet d’accueillir et ainsi de

reconnaitre la perception individuelle et unique que
chaque spectateur en a.

Dans le méme temps, la confrontation avec d’autres per-
ceptions - dans la salle de cinéma, dans la classe - rend
nécessaire de s'interroger sur : «qu'est-ce qui provoque,
dans la maniére dont ce film raconte I'histoire — récit, mise
en scéne, esthétisme — de tels sentiments ?».

Ainsi, de notre place de spectateur, lorsquelle est prise au
sérieux, nous interrogeons finalement le projet de ciné-
ma d’un auteur.

Association Cinéma Public - Festival Ciné Junior - www.cinemapublic.org - cinejunior@cinemapublic.org - 33 (0)1 42 26 02 06




7RSIV T3 FESTIVAL INTERNATIONAL DE CINEMA JEUNES PUBLICS EN VALDE-MARNE DU 15R AU 14 FEVRIER 2012

COMPETITION INTERNATIONALE DE LONGS METRAGES

«Je pense que ce que

I'on montre de l'extérieur
peut étre le reflet de ce
qui se trouve a l'intérieur
de quelqu’un. Ce n'est
pas séparable. Jai donc
décidé de faire appel a des
symboles comme la mer
ou le vent qui soufflent
en permanence sur cette
céte-la de I'Argentine,
deux symboles hostiles
pour montrer I'hostilité
du monde.

«Cest hallucinant combien
San Clemente, cette petite
ville de la cété argentine,
est incroyablement
monochromatique,

sobre, incroyablement
grise, incroyablement
crépusculaire. J'ai retrouvé
cette atmosphere dés que
j'y suis revenue pour le
tournage. Cela a donné a
mon histoire cette couleur
particuliere. Ce paysage
montre aussi la solitude,
I'abandon, et retranscrit ce
grand sentiment quon a
parfois détre orphelin».
Entretien avec Paula Markovitch
mené par Arno Canzler et Virginie

Apiou pour Arte, et diffusé le
vendredi 11 février 2011.

«Tout le travail sur le son

a découlé de celui sur la
musique, qui a été fait en
amont. Mon compositeur,
Sergio Gurrola, inventait

les morceaux pendant que
j'écrivais le scénario. Du coup,
la musique était déja présente
tout au long du tournage.

On a appréhendé le travail
du son selon un angle précis:
il fallait que les sons de
l'extérieur (le vent, la radio,
tous les différents paysages
sonores) se retrouvent
également a l'intérieur. Et ce
sont ces bruits qui justement
réduisent les personnages

au silence. Il leur est tout
simplement impossible de
s'exprimer face a une tempéte
aussi puissante.”

3. L'hostilité des éléments

Les deux personnages féminins de cette premiére sé-
guence apparaissent successivement : le film s'ouvre sur
une plage sur laquelle une petite fille, Cécilia, tente vaine-
ment de faire du patins a roulettes. Il se poursuit a l'inté-
rieur d'une habitation rudimentaire, que la mere tente
d'isoler des assauts du vent. Fille et mere se rejoignent
dans ce blockhaus en bord de mer ; puis il est temps de
dormir, fin de la premiére séquence.

Ainsi, d’emblée, la réalisatrice n'inscrit pas fille et mére de
la méme maniere dans le décor du film et les séquences
suivantes confirmeront ce choix : Cécilia traverse la plage
et ses dunes, elle s'allonge dans le sable et partage ce
plaisir avec une amie, elle rit dans ce vent qui fait voler ses
cheveux, ou elle boude sur ce sable qui rend impossible
toute pratique du patins a roulettes... Elle sera aussi sur
cette plage (fantasme?) sur laquelle reviendra son pére,
et elle se jettera a son cou, provoquant I'unique moment
ou sa mere viendra, a son tour, sur cette plage, pour la
réunion d’'une famille douloureusement éclatée pendant
tout le film.

Cécilia traverse les espaces, elle les relie entre eux, comme
elle est le point de jonction entre différents personnages.

Elle part de sa «maison» pour se rendre a I'école, elle ar-
pente les dunes avec son amie, elle découvre une cama-
raderie dangereuse dans une maison abandonnée.

La meére est confinée a l'espace du blockhaus. Elle n'en
sort jamais sans la contrainte des forces naturelles ou
extérieures - se battre contre le vent et la fenétre récalci-
trante, enfouir dans le sable des documents compromet-
tants — ou sans une nécessité impulsée par Cécilia - aller
convaincre la maitresse de modifier le texte de sa fille,
rejoindre pére et fille réunis sur la plage.

La mére est une femme solitaire, en lutte permanente
dans un environnement hostile.

Le décor dans lequel la réalisatrice inscrit la mére est orga-
nisé autour de la cl6ture - la porte est fermée, la fenétre a

El Premio ;;

des barreaux, les volets et la porte sont métalliques.

La communication avec l'extérieur est impossible : la ra-
dio ne fonctionne pas, mais elle parasite l'espace sonore.

Pourtant, on ne peut pas parler d'une osmose entre
Cécilia et les espaces qu'elle traverse.

Ainsi, revenons au premier plan qui ouvre le film et pré-
cisons les choix opérés par la réalisatrice pour sa mise en
scéne.

Du point de vue de l'image, la caméra est posée face
a la mer, a plusieurs metres des derniéres vagues qui
s'‘échouent sur le sable. Le cadre embrasse tout le paysage
- ciel et horizon, mer et littoral : c'est un plan de grand
ensemble, encore appelé plan général. La caméra est fixe,
elle accompagne le déplacement latéral de Cécilia en pi-
votant sur son pied, de la droite du cadre vers la gauche -
c'est un mouvement de panoramique. Le montage de ce
plan opére un double choix. D'une part, le plan est long
et sa durée s'accorde avec toute la traversée de Cécilia
dans notre champ de vision. D’autre part, il succede aux
cartons du générique de début et précede un gros plan
filmé a I'épaule du visage de Cécilia.

La composition du cadre, les couleurs et les sons montés
sur ces images sont décrits plus haut (partie 1. Se remé-
morer).

Ainsi le spectateur est-il d'emblée saisi par cette petite
silhouette qui surgit solitaire dans un fond de cadre
monochrome et terne, pour étre prise entre la mer et la
caméra avant de s‘éloigner. Ainsi, notre attachement a
ce personnage, immédiat avec ce deuxiéme plan filmé a
I'épaule, serré sur ce joli visage boudeur, vif et pétillant,
nous le devinons, est-il d'emblée complexe. Il est et res-
tera empreint de cette solitude au milieu d'une hostilité
environnante et incompréhensible.

4. Des paysages sonores qui «réduisent les personnages au silence »

Dissonances - le piano, grésillements, la radio, tensions
verbales - qui culminent lorsque, aprés avoir exigé de sa
fille quelle contredise son premier texte sur I'armée par
un second laudateur, elle lui refuse de recevoir le prix qui
récompense ce deuxiéeme texte - « Pas de prix pour toi,
descends ! (...) Crie tout ce que tu voudras. (...) Tu ne recevras
jamais aucun prix de cette maniere-la. (...) Je te hais. »

Les éclats de rire de Cécilia trouent de maniére récurrente
les réseaux de tensions qui enveloppent les personnages
principaux. Lirruption brutale de ces éclats joyeux sont
renforcés parce qu'a ces moments-la, le cadre est immé-
diatement serré sur le visage, il enveloppe les yeux rieurs

et éjecte hors champ tous les parasites hostiles (le pay-
sage terne, I'habitat rudimentaire, les murs aveugles de la
cour de I'école, I'armée hostile). Il rappelle ce qu'est Cécilia
—une enfant — et inscrit au cceur du film I'impossible scan-
dale : I'enfance prise dans les réts terrifiants de la grande
Histoire.

La bande sonore du film est ainsi organisée de maniére
économe, mais efficace et sensible. Paula Markovitch rap-
pelle ainsi combien cet outil d’expression du cinémato-
graphe, souvent relégué a la place de « parent pauvre »,
est essentiel dans la mise en scéne d'un récit.
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lll. La «subjectivité
d’un récit» ;
discordances

et hauteur d’enfants

IV. Pistes
pédagogiques

«Ce que je tente encore

une fois de traiter, ce sont
mes propres souvenirs de la
réalité de cette époque.

Et encore une fois, je ne
pense pas que la réalité,
telle que nous l'entendons
d’un point de vue général,
estdans mon film.»

Entretien mené par Arno Canzler

et Virginie Apiou pour Arte, et
diffusé le vendredi 11/02/2011

Les situations qui alimentent la trame narrative d'E/
Premio ainsi que leur mise en scéne travaillent, de ma-
niére sobre et sensible, la discordance, symbolisée sur la
bande sonore par la mélodie au piano.

Ainsi par exemple, I'ordre des plans au début du film nous
installe d'emblée dans une situation d'inconfort — nous ne
démarrons pas avec le visage espiegle d’'une fillette mais
avec une petite silhouette perdue au milieu d’'un paysage
triste. Un tel début est définitif pour la perception du per-
sonnage par le spectateur.

Autre exemple : les séquences d'amitié et d‘éclats de
rire dans les dunes sont réduites a I'état de parenthéses.
Parentheses narratives : elles ne font pas progresser le
récit. Et, bien qu'elles soient un moment de respiration,
pendant lequel I'enfance reprend ses droits, ces rares sé-
quences sont parasitées par ce malaise dans lequel nous
avons été installés dés le début du film. Elles sont rappe-
lées a la situation chaotique de Cécilia : apres les histoires
de pirates et le lapsus « Jeans », « Jim » autour du nom du
chien, revient la litanie « Mon pére vend des rideaux et ma
meére est une femme au foyer ».

Autre exemple encore : la séquence avec le jeune garcon
dans le batiment abandonné saisit I'enfance dans son
plus douloureux moment de disharmonie : la blessure
au bras que le garcon s'est infligé et I'alcool. C'est ici que
surgit, fantomatique, I'abandon de I'enfance dans un pays
ravagé par la dictature.

Enfin, bien sar, E/ Premio, Le Prix, qui a donné son titre au
film, cristallise les tensions. Il est pour Cécilia une recon-
naissance a l'envers - et aboutit a ce terrible échange : (Cé-
cilia) : « oublie-moi » ; (sa mére) : « oui ». Lors de la remise
du prix dans la classe, deux plans noient I'enfant dans une
récompense qui ne s'adresse pas a elle et dont l'enjeu
la dépasse. Dans un premier plan, la caméra est face au
tableau et posée au fond de la classe. Le plan est large.
La perspective est l'estrade située au pied du tableau. La
maitresse, en blouse blanche, un général et quelques sol-
dats en uniformes y sont débout. Les éléves sont placés
de part et d'autre de la classe, séparés par |'allée centrale

El Premio .

que bordent des soldats. Cécilia sort de I'un des c6tés de
la classe et rejoint I'estrade. Elle est toute petite au milieu
de ces grands éléves et de ces adultes ; elle est écrasée
par ces applaudissements. Dans un second plan, la camé-
ra a I'épaule est passée de l'autre coté de la classe. Elle
encadre son visage de profil, dans une curieuse plongée
qui n'est pas le point de vue des adultes sur l'estrade mais
qui saisit au plus juste ce mélange de géne, d'incompré-
hension et d'inquiétude qui habite la fillette. Puis, une fois
saisie la perception de cet événement par le personnage,
la caméra le laisse séloigner et disparaitre derriére les
rangs des grands éléves et des soldats.

De la méme maniére, chacune des situations du film
nous sont-elles transmises telles qu'elles sont éprouvées
par le personnage principal, Cécilia. Avec leur compré-
hension lacunaire, leurs instabilités et I'angoisse qu'elles
dégagent. Nous apprenons par le désir de Cécilia - « Je
veux rentrer a la maison » - qu'elle n'est pas chez elle dans
ce blockhaus mais comme Cécilia, nous ne saurons jamais
vraiment pourquoi elle a quitté sa maison.

Et finalement, sommes-nous bien certains que le plan
final dans lequel la famille est réunie, mais qui devient
flou les derniéeres secondes avec ces inlassables notes dis-
sonantes au piano, sommes-nous bien certains que cela
fut dans le pour de vrai de I'histoire ?

La réalisatrice parvient a un dréle d'équilibre. Ce film n'est
pas tourné en caméra subjective, mais c'est bien le point
de vue de Cécilia qui est au coeur de ce fin travail de mise
en scéne, éclairant par la ce que peut étre une proposition
de cinéma « a hauteur d'enfant » : « Mon point de vue nétait
pas de faire un film sur le destin collectif d’'un peuple mais
plutét de montrer ce qui se passe dans la téte d’une petite
fille dans ce moment terriblement triste qui est de vivre sous
une dictature, celle de I'argentine. C'est un point de vue qui
n‘appartient pas a la réalité effective, mais qui fonctionne
sur la contradiction, parce que ma trés jeune héroine na pas
la maturité pour comprendre réellement la situation. Ce qui
m'intéressait ici, c'était la subjectivité d’'un récit.»

Entretien mené par Arno Canzler et Virginie Apiou pour Arte, et diffusé
le vendredi 11/02/2011.

Mettre en scéne le souvenir

La célébre madeleine proustienne a déja été l'occasion de
I'écrire : « Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste,
aprés la mort des autres, apres la destruction des choses,
seules, plus fréles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus
persistantes, plus fidéles, l'odeur et la saveur restent encore
longtemps, comme des dmes, a se rappeler, a attendre, a
espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur
leur gouttelette presque impalpable, I€édifice immense du
souvenir.» (Marcel Proust, A La Recherche du temps perdu, |.
Du Coté de chez Swann). Les expériences sensibles les plus
denses nourrissent les souvenirs les plus tenaces.

Aussi l'intégrité narrative du film de Paula Markovitch
tient-elle a cela : elles sont racontées et mises en scéne
dans le respect de la perception d’'une enfant de huit ans.
Privilege donc a l'expérience sensible du monde, donc,
mais également a la confrontation avec « le monde des
adultes ».

On pourra choisir quelques séquences du film que l'on ra-
contera d'abord en respectant le point de vue de Cécilia,
ensuite en mettant en avant ce a quoi elle se heurte, enfin
en tentant d'expliquer l'origine de ces heurts. Ou doit-on
aller chercher ces explications ?
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V. Documents

El Premio

L'Histoire, le récit cinématographique et sa mise en scéne au cinéma

La tentative est grande, avec la découverte d'un tel film,
d'aborder d'emblée [I'histoire de I'Argentine avec les
jeunes spectateurs.

Le risque est aussi grand non seulement de gommer la
perception que chacun aura eu du film mais encore de
rendre impossible la transmission du geste de cinéma de
la réalisatrice.

Apreés avoir saisi le point de vue singulier de ce film, peut-
étre pourra-t-on aligner les incompréhensions qu'il dé-
gage et, enfin seulement, y chercher des réponses : que
fait I'armée dans la classe ? Ou est le pere de Cécilia ? De
quoi la mére de Cécilia a-t-elle peur ? Pourquoi Cécilia et
sa mére ont-elles été obligées de fuir leur maison ?

Mais on n'oubliera pas de revenir au choix du point de
vue de la réalisatrice et l'on tachera, avec les éléments
apportés ci-dessus, de donner des explications a ce choix
fort d’auteur.

«Je considére que I'Histoire mondiale c'est
uniquement l'addition des millions et des
millions de petites histoires que vivent les
gens. Pour moi, la « grande Histoire ¢a n'existe
pas vraiment. Je n'avais pas pour but de
parler d'un passage de I'Histoire mais de
relater une expérience personnelle.

La violence et la cruauté du monde peuvent
se manifester de bien des maniéres. Lors d'un
crime, quel qu'il soit, il y a des signes évidents,
tels que le sang de la douleur. Mais cela peut
aussi se répercuter et se retrouver sous des
aspects en apparence plus anodins, comme
par exemple dans 'amitié entre deux fillettes
de sept ans. Je crois que nos dmes ne sont
jamais définitivement en sureté, la cruauté du
monde peut pénétrer dans nos réves et dans
nos ceeurs. »

Echos plastiques

«J'ai passé toute mon enfance dans cette ville de San
Clemente. J'ai fait ma scolarité a I'école qu'on voit dans le
film. Ma maison ressemblait a celle de Cecilia, face a la mer,
et servait de bar en été. C'était vraiment les décors révés
pour le film, je n'aurais pas pu le tourner ailleurs.

Ces paysages me font retomber en enfance, et
étrangement, je m'y sens moi-méme un peu orpheline.

Et méme temps, le fait que le vent et la tempéte puissent
rentrer dans cette maison laisse les personnages du

film sans abri, et crée une atmosphére générale de
découragement. IIs se retrouvent nus, exposés face

a ce vent qui leur glace le sang.»

Paula Markovitch.

Le travail de composition des cadres de Paula Markovitch
ne rappelle pas tant le réalisme d’Edward Hopper que
le mystére et la solitude dégagés par la plupart de ses
tableaux. Le peintre et graveur américain (1882 - 1967)
s'attacha ainsi a représenter des personnages immobiles,
dans l'attente d'un destin, mélancoliques ; ou des lieux
déserts. Il se dégage de ses toiles un silence étrange qui
n'est pas sans rappeler certaines séquences d'El Premio.

La palette chromatique du film est en revanche plus
proche de Giorgi Morandi, un peintre italien de la pre-
miere moitié du vingtieme siecle (1890 - 1964), aux cou-
leurs économes et uniformes.

1. Argentine, années 1970

La fin des années 1960 en Argentine est marquée par
I'avénement d’une dictature militaire, appelée « Révolu-
tion argentine ». Trois généraux se succédent pendant
cette période, laquelle se solde par un échec écono-
mique, social et politique, et I'organisation d’élections en
mars 1973.

Le peuple vote massivement contre les militaires et le
pouvoir autoritaire.

Pourtant, quelques mois plus tard, le général Peron re-
prend le pouvoir.

Les conflits internes au gouvernement explosent avec sa
mort en 1974. Sa femme, Isabel Peron, sera évincée du
pouvoir dés 1976 par un coup d'état qui signe le retour
de la junte militaire. Le président et commandant en
chef Videla amorce la « Guerre sale » qui ensanglantera
I'Argentine pendant sept ans : les disparitions forcées,
l'internement militaire et la torture touchent les oppo-

sants politiques et leurs familles, les amis et les voisins. De
nombreux argentins sont contraints a la fuite clandestine
et, lorsqu’un visa est miraculeusement accordé, a l'exil.

Conjointement aux services secrets du Chili, de la Boli-
vie, du Brésil, du Paraguay et de I'Uruguay, les services
argentins instituent une répression violente, nommée
Opération Condor. Elle touchera essentiellement une
jeunesse militante de gauche. Le mouvement des Méres
de la place de mai, qui dénonce ces enlévements et ces
assassinats, débute a cette période.

Aux débuts des années 1980, la violence de la contes-
tation menace la dictature. Dans l'espoir d’'un rassem-
blement national, le gouvernement argentin déclare la
guerre au Royaume Uni au nom de la souveraineté argen-
tine sur les iles Malouines. L'échec de cette entreprise
provoque la chute de la junte militaire en 1983 et I'avéne-
ment d’une transition démocratique en Argentine.
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2. Diriger des enfants au cinéma

« Dans mon travail avec les enfants pour le film, j'ai eu une alliée de choix : ma col-
laboratrice et grande amie Silvia Villegas. Je dirigeais les acteurs principaux, Laura
Agorreca, Uriel lasillo et la petite Paula Galinelli Hertzog, et elle dirigeait tous les autres
enfants, c'est a dire « la classe ». Je voyais un peu cette classe comme un chceur antique,
et je ne voulais surtout pas tomber dans les travers de la standardisation industrielle

du cinémat: il était absolument hors de question de les considérer comme de simples
figurants ! Ca non ! Mon but était clair : je voulais montrer que cette classe était vivante,
ce n'est pas juste un décor : ce sont de vrais enfants, qui vivent et qui respirent. En ce qui
concerne les protagonistes (Cecilia, Silvia et Walter), ma méthode consistait simplement
d leur faire entiérement confiance. Pour moi, un réalisateur doit faire confiance aux
artistes qui l'entourent, quel que soit leur dge. Je considére ces jeunes acteurs avant
tout comme des artistes. J'ai été trés claire avec eux sur le contexte du récit. Pour moi

il n'y a pas de différence entre travailler avec des adultes ou des enfants, je m'y prends
de la méme maniére. On entend parfois dire que les enfants ont beaucoup de facilités
avec le jeu, et que pour cette raison ils peuvent facilement « jouer la comédie », etily a
d'autres personnes qui disent qu'un film est le résultat d'un véritable travail d'équipe,
dont le sérieux est difficile a appréhender pour des enfants. Pour moi, I'art n‘appartient
aaucune de ces deux catégories. L'art n'est pas un jeu, et I'art n'est pas un travail. Un jeu,
c'est forcément sans contréle et surtout sans conséquences, et un travail c'est forcément
tiéde. Pour moi, I'art est moins un travail qu'une discipline qui permet d'évoluer et d'ex-
plorer. Je veux que mon art transcende le jeu ! Qu'il n'ait ni la tiédeur nila monotonie du
travail. Les enfants savent aussi bien que les adultes que ce n'est pas dréle de travailler !
Des le début de mon travail avec la petite Paula, j'avais énormément confiance en elle,
en sa force et en son talent. J'ai essayé de lui donner a son tour confiance en elle en tant
qu'artiste (et non pas en tant qu'enfant) pour relever le défi qu'on s'était lancé :

celui de faire ce film.»
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