
Dans l’Argentine des années 70, Ceci, petite fille de 7 ans, partage  
avec sa mère un lourd secret mais n’est pas encore en âge  
de le comprendre. Retranchée avec cette dernière dans une maison  
au bord de l’océan, la fillette se met inconsciemment en danger le jour  
où l’armée demande aux élèves de son école de rédiger une lettre  
à la gloire des militaires…
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À partir de 9 ans

I. écrire depuis l’enfance orpheline : 
Paula Markovitch, réalisatrice

« Cela fait des années que j'écris. 
Depuis que j'ai eu l'âge de Cecilia, 
à vrai dire. J'ai écrit pour différents 
médias : pour le cinéma, la radio, 
le théâtre. Il se trouve simplement 
que Temporada de patos et Lake 
Tahoe sont mes deux œuvres les 

plus connues. Et pour moi, El Premio s'inscrit dans la lignée 
de Lake Tahoe, dans le sens où j'y parle à nouveau des 
orphelins et de leur douleur. Juan, le personnage principal 
de Lake Tahoe, est presque passif. Ce n'est qu'un enfant qui 
tente de fuir une douleur qu'il ne comprend pas, un être 
presque ivre de douleur. Cecilia, par contre, a une réaction 
plus énergique face à cette souffrance. Elle ne se laisse pas 
faire, elle cherche des réponses� elle rit, même ! »

Paula Markovitch

Paula Markovitch est née en 1968 à Buenos Aires. Alors 
qu’elle est âgée de 8 ans, elle et sa mère fuient la capitale 
et les arrestations pour s’installer sur la côte atlantique, à 
quelques trois cents kilomètres au sud-ouest de Buenos 
Aires, dans la petite ville de San Clemente del Tuyù. C’est 
la ville que Paula a choisie pour décor d’El Premio. De 
vastes plages, d’immenses dunes  ; des paysages mono-
chromes organisent une partie de cette côte de l’Argen-
tine, balayée par les vents.

Puis, la famille quitte San Clemente pour Cordoba, où 
Paula commencera l’écriture de ses premiers textes : des 
poèmes, des récits et des pièces de théâtre. Elle s’installe 
ensuite à Mexico, où elle enseigne à l’Institut public du 
Cinéma IMCINE. 

Parallèlement, elle participe à l’écriture de longs mé-
trages, notamment Lake Tahoe  et  Temporada de pa-
tos  du même mexicain Fernando Eimbcke. Eimbcke est 
un cinéaste apprécié et reconnu, un représentant de la 
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jeune génération vive et talentueuse du cinéma mexicain 
contemporain. Elle co-écrit également Sin remitente  de 
Carlos Carrera.

Elle réalise deux courts-métrages avant El Premio, qui est 
son premier film de long métrage.

El Premio a été accueilli de manière divisée par la critique. 
Il a entre autre remporté l’ours d’argent de la meilleure 
contribution artistique au festival de Berlin, édition 2011, 
ainsi que le prix d’interprétation féminine pour la jeune 
Paula Galinelli Hertzog (Cécilia) au Festival des cinémas et 
cultures d’Amérique latine de Biarritz, édition 2011.

1. Se remémorer

Cartons du générique de début : des caractères blancs sur 
fond noir.

Un premier plan :
Une plage.
À la surface des vagues, une écume blanche rejoint la 
brume épaisse et grisâtre du ciel. L’infini de la mer ne 
se résout pas dans une ligne d’horizon qui distinguerait 
l’océan du ciel. Ainsi, les éléments se fondent l’un dans 
l’autre.
Une bande de sable sombre complète ce paysage morne.
Une silhouette d’enfant se découpe sur ce fond mono-
tone et terne.
Elle longe la ligne où les vagues s’écrasent sur le sable  ; 
elle est chaussée de patins, elle tente en vain de rouler 
sur le sable.
Une mélodie économe et dissonante, interprétée au pia-
no, est montée sur ces images.

Un second plan :
La petite fille a la mine renfrognée et les cheveux en pa-
gaille, coupés à la hauteur du menton.
Elle porte un manteau en drap de laine épaisse et vert 
bouteille.
Elle traine ses pieds toujours chaussés des patins dans la 
mer. Seuls les sons du vent et des vagues, des patins sur le 
sable, sont cette fois montés sur ces images.

Un troisième plan :
La petite silhouette, cette fois encapuchonnée, passe 
devant une haute dune de sable piquée d’arbustes secs 
et nus. On devine qu’elle traine ses patins dans le sable, 
qu’elle n’a n’a gardé que la bride attachée autour de la 
cheville.

Un quatrième plan :
À l’intérieur d’un blockhaus de ciment. Un volet métal-
lique extérieur claque sur une fenêtre à barreaux.

Une jeune femme enfile un blouson et sort.
On reste à l’intérieur, avec le grésillement d’une radio.
La jeune femme ferme l’un des deux volets de la fenêtre 
puis rentre. Elle est suivie par la petite fille. Alors qu’elle lui 
fait signe de se dépêcher, la fillette répond par : «Maman, 
je ne peux pas patiner ici ! ». Elle n’obtient qu’un « Quoi ? » 
inattentif de sa mère, laquelle cherche à isoler la fenêtre 
dont les vitres sont brisées. La fillette ramasse un mor-
ceau de verre et regarde à travers.

Un cinquième plan.
La fillette éclate de rire lorsque la porte de la baraque 
s’ouvre, forcée par le vent.

Un sixième plan :
La mère cherche une station sur un poste de radio.

Un septième plan:
La bâche en plastique, qui protège la fenêtre aux carreaux 
cassés, s’agite sous le vent. 

Un huitième plan :
La mère est allongée sous une couverture. A côté d’elle, 
sa fille se redresse et bricole le bouton de la radio que sa 
mère éteint rapidement avec un soupir.
À la question « Que signifie pessimiste  ? » de sa fille, la 
mère répond par un « Tu continues à me poser la même 
question ? Allez, dors. Si tu veux rester ici près de moi, dors » 
La fillette rit et blottit sa tête sur la poitrine de sa mère. 
Toutes deux portent des pulls. La mère éteint la lumière. 
Elle caresse légèrement les cheveux de sa fille et lui pro-
pose d’aller à l’école qui se trouve à proximité. L’enfant 
acquiesce par un : « Ce serait bien » avant de se plaindre : « 
je veux rentrer à la maison ». 

Un neuvième plan :
Le volet claque. La mère se redresse sur le lit. La fillette 
tourne le dos à se mère et s’enroule dans la couverture.

2. Des perceptions du spectateur au projet de cinéma d’un auteur

La première étape de rencontre avec une œuvre de ci-
néma est sensible. Nous faisons avant tout d’un film une 
expérience faite d’émotions simples ou complexes, fu-
gaces ou tenaces, concordantes ou contradictoires. Nous 
pouvons jubiler ou rejeter et, lorsque nous sommes «sans 
émotion», nous pouvons expliquer, dans l’envers de ce qui 
nous touche, ce qui, là précisément, nous a manqué.

À l’issue de la découverte d’un film, la possibilité de ver-
baliser simplement, dans le caractère brut de leur nature, 
différentes impressions, permet d’accueillir et ainsi de 

reconnaitre la perception individuelle et unique que 
chaque spectateur en a.

Dans le même temps, la confrontation avec d’autres per-
ceptions – dans la salle de cinéma, dans la classe – rend 
nécessaire de s’interroger sur  : «qu’est-ce qui provoque, 
dans la manière dont ce film raconte l’histoire – récit, mise 
en scène, esthétisme – de tels sentiments ? ». 

Ainsi, de notre place de spectateur, lorsqu’elle est prise au 
sérieux, nous interrogeons finalement le projet de ciné-
ma d’un auteur.
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II. Six premières 
minutes pour saisir 
le projet de cinéma 
d’un auteur

Pistes  
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3. L’hostilité des éléments

Les deux personnages féminins de cette première sé-
quence apparaissent successivement : le film s’ouvre sur 
une plage sur laquelle une petite fille, Cécilia, tente vaine-
ment de faire du patins à roulettes.  Il se poursuit à l’inté-
rieur d’une habitation rudimentaire, que la mère tente 
d’isoler des assauts du vent. Fille et mère se rejoignent 
dans ce blockhaus en bord de mer ; puis il est temps de 
dormir, fin de la première séquence.

Ainsi, d’emblée, la réalisatrice n’inscrit pas fille et mère de 
la même manière dans le décor du film et les séquences 
suivantes confirmeront ce choix : Cécilia traverse la plage 
et ses dunes, elle s’allonge dans le sable et partage ce 
plaisir avec une amie, elle rit dans ce vent qui fait voler ses 
cheveux, ou elle boude sur ce sable qui rend impossible 
toute pratique du patins à roulettes… Elle sera aussi sur 
cette plage (fantasme?) sur laquelle reviendra son père, 
et elle se jettera à son cou, provoquant l’unique moment 
où sa mère viendra, à son tour, sur cette plage, pour la 
réunion d’une famille douloureusement éclatée pendant 
tout le film.

Cécilia traverse les espaces, elle les relie entre eux, comme 
elle est le point de jonction entre différents personnages.

Elle part de sa « maison » pour se rendre à l’école, elle ar-
pente les dunes avec son amie, elle découvre une cama-
raderie dangereuse dans une maison abandonnée.

La mère est confinée à l’espace du blockhaus. Elle n’en 
sort jamais sans la contrainte des forces naturelles ou 
extérieures – se battre contre le vent et la fenêtre récalci-
trante, enfouir dans le sable des documents compromet-
tants – ou sans une nécessité impulsée par Cécilia – aller 
convaincre la maîtresse de modifier le texte de sa fille, 
rejoindre père et fille réunis sur la plage.

La mère est une femme solitaire, en lutte permanente 
dans un environnement hostile.

Le décor dans lequel la réalisatrice inscrit la mère est orga-
nisé autour de la clôture – la porte est fermée, la fenêtre a 

des barreaux, les volets et la porte sont métalliques.

La communication avec l’extérieur est impossible : la ra-
dio ne fonctionne pas, mais elle parasite l’espace sonore.

Pourtant, on ne peut pas  parler d’une osmose entre  
Cécilia et les espaces qu’elle traverse.

Ainsi, revenons au premier plan qui ouvre le film et pré-
cisons les choix opérés par la réalisatrice pour sa mise en 
scène.

Du point de vue de l’image, la caméra est posée face 
à la mer, à plusieurs mètres des dernières vagues qui 
s’échouent sur le sable. Le cadre embrasse tout le paysage 
– ciel et horizon, mer et littoral  : c’est un plan de grand 
ensemble, encore appelé plan général. La caméra est fixe, 
elle accompagne le déplacement latéral de Cécilia en pi-
votant sur son pied, de la droite du cadre vers la gauche – 
c’est un mouvement de panoramique. Le montage de ce 
plan opère un double choix. D’une part, le plan est long 
et sa durée s’accorde avec toute la traversée de Cécilia 
dans notre champ de vision. D’autre part, il succède aux 
cartons du générique de début et précède un gros plan 
filmé à l’épaule du visage de Cécilia.

La composition du cadre, les couleurs et les sons montés 
sur ces images sont décrits plus haut (partie 1. Se remé-
morer).

Ainsi le spectateur est-il d’emblée saisi par cette petite 
silhouette qui surgit solitaire dans un fond de cadre 
monochrome et terne, pour être prise entre la mer et la 
caméra avant de s’éloigner. Ainsi, notre attachement à 
ce personnage, immédiat avec ce deuxième plan filmé à 
l’épaule, serré sur ce joli visage boudeur, vif et pétillant, 
nous le devinons, est-il d’emblée complexe. Il est et res-
tera empreint de cette solitude au milieu d’une hostilité 
environnante et incompréhensible.

	

4. Des paysages sonores qui « réduisent les personnages au silence »

Dissonances – le piano, grésillements, la radio, tensions 
verbales – qui culminent lorsque, après avoir exigé de sa 
fille qu’elle contredise son premier texte sur l’armée par 
un second laudateur, elle lui refuse de recevoir le prix qui 
récompense ce deuxième texte - «  Pas de prix pour toi, 
descends ! (...) Crie tout ce que tu voudras. (...) Tu ne recevras 
jamais aucun prix de cette manière-là. (...) Je te hais. »

Les éclats de rire de Cécilia trouent de manière récurrente 
les réseaux de tensions qui enveloppent les personnages 
principaux. L’irruption brutale de ces éclats joyeux sont 
renforcés parce qu’à ces moments-là, le cadre est immé-
diatement serré sur le visage, il enveloppe les yeux rieurs 

et éjecte hors champ tous les parasites hostiles (le pay-
sage terne, l’habitat rudimentaire, les murs aveugles de la 
cour de l’école, l’armée hostile). Il rappelle ce qu’est Cécilia 
– une enfant – et inscrit au cœur du film l’impossible scan-
dale : l’enfance prise dans les rêts terrifiants de la grande 
Histoire.

La bande sonore du film est ainsi organisée de manière 
économe, mais efficace et sensible. Paula Markovitch rap-
pelle ainsi combien cet outil d’expression du cinémato-
graphe, souvent relégué à la place de « parent pauvre », 
est essentiel dans la mise en scène d’un récit.
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«Je pense que ce que 
l’on montre de l’extérieur 
peut être le reflet de ce 
qui se trouve à l’intérieur 
de quelqu’un. Ce n’est 
pas séparable. J’ai donc 
décidé de faire appel à des 
symboles comme la mer  
ou le vent qui soufflent  
en permanence sur cette 
côte-là de l’Argentine,  
deux symboles hostiles  
pour montrer l’hostilité  
du monde. 

«C’est hallucinant combien 
San Clemente, cette petite 
ville de la côté argentine, 
est incroyablement 
monochromatique, 
sobre, incroyablement 
grise, incroyablement 
crépusculaire. J’ai retrouvé 
cette atmosphère dès que 
j’y suis revenue pour le 
tournage. Cela a donné à 
mon histoire cette couleur 
particulière. Ce paysage 
montre aussi la solitude, 
l’abandon, et retranscrit ce 
grand sentiment qu’on a 
parfois d’être orphelin».

Entretien avec Paula Markovitch 
mené par Arno Canzler et Virginie 
Apiou pour Arte, et  diffusé le 
vendredi 11 février 2011.

«Tout le travail sur le son 
a découlé de celui sur la 
musique, qui a été fait en 
amont. Mon compositeur, 
Sergio Gurrola, inventait 
les morceaux pendant que 
j'écrivais le scénario. Du coup, 
la musique était déjà présente 
tout au long du tournage.  
On a appréhendé le travail 
du son selon un angle précis : 
il fallait que les sons de 
l'extérieur (le vent, la radio, 
tous les différents paysages 
sonores) se retrouvent 
également à l'intérieur. Et ce 
sont ces bruits qui justement 
réduisent les personnages 
au silence. Il leur est tout 
simplement impossible de 
s'exprimer face à une tempête 
aussi puissante."

Compétition internationale DE LONGS MéTRAGES 
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Les situations qui alimentent la trame narrative d’El  
Premio ainsi que leur mise en scène travaillent, de ma-
nière sobre et sensible, la discordance, symbolisée sur la 
bande sonore par la mélodie au piano.

Ainsi par exemple, l’ordre des plans au début du film nous 
installe d’emblée dans une situation d’inconfort – nous ne 
démarrons pas avec le visage espiègle d’une fillette mais 
avec une petite silhouette perdue au milieu d’un paysage 
triste. Un tel début est définitif pour la perception du per-
sonnage par le spectateur. 

Autre exemple  : les séquences d’amitié et d’éclats de 
rire dans les dunes sont réduites à l’état de parenthèses. 
Parenthèses narratives  : elles ne font pas progresser le 
récit. Et, bien qu’elles soient un moment de respiration, 
pendant lequel l’enfance reprend ses droits, ces rares sé-
quences sont parasitées par ce malaise dans lequel nous 
avons été installés dès le début du film. Elles sont rappe-
lées à la situation chaotique de Cécilia : après les histoires 
de pirates et le lapsus « Jeans », « Jim » autour du nom du 
chien, revient la litanie « Mon père vend des rideaux et ma 
mère est une femme au foyer ».

Autre exemple encore : la séquence avec le jeune garçon 
dans le bâtiment abandonné saisit l’enfance dans son 
plus douloureux moment de disharmonie  : la blessure 
au bras que le garçon s’est infligé et l’alcool. C’est ici que 
surgit, fantomatique, l’abandon de l’enfance dans un pays 
ravagé par la dictature.

Enfin, bien sûr, El Premio, Le Prix, qui a donné son titre au 
film, cristallise les tensions. Il est pour Cécilia une recon-
naissance à l’envers - et aboutit à ce terrible échange : (Cé-
cilia) : « oublie-moi » ; (sa mère) : « oui ». Lors de la remise 
du prix dans la classe, deux plans noient l’enfant dans une 
récompense qui ne s’adresse pas à elle et dont l’enjeu 
la dépasse. Dans un premier plan, la caméra est face au 
tableau et posée au fond de la classe. Le plan est large. 
La perspective est l’estrade située au pied du tableau. La 
maîtresse, en blouse blanche, un général et quelques sol-
dats en uniformes y sont débout. Les élèves sont placés 
de part et d’autre de la classe, séparés par l’allée centrale 

que bordent des soldats. Cécilia sort de l’un des côtés de 
la classe et rejoint l’estrade. Elle est toute petite au milieu 
de ces grands élèves et de ces adultes  ; elle est écrasée 
par ces applaudissements. Dans un second plan, la camé-
ra à l’épaule est passée de l’autre côté de la classe. Elle 
encadre son visage de profil, dans une curieuse plongée 
qui n’est pas le point de vue des adultes sur l’estrade mais 
qui saisit au plus juste ce mélange de gêne, d’incompré-
hension et d’inquiétude qui habite la fillette. Puis, une fois 
saisie la perception de cet événement par le personnage, 
la caméra le laisse s’éloigner et disparaître derrière les 
rangs des grands élèves et des soldats.

De la même manière, chacune des situations du film 
nous sont-elles transmises telles qu’elles sont éprouvées 
par le personnage principal, Cécilia. Avec leur compré-
hension lacunaire, leurs instabilités et l’angoisse qu’elles 
dégagent. Nous apprenons par le désir de Cécilia – « Je 
veux rentrer à la maison » - qu’elle n’est pas chez elle dans 
ce blockhaus mais comme Cécilia, nous ne saurons jamais 
vraiment pourquoi elle a quitté sa maison.

Et finalement, sommes-nous bien certains que le plan 
final dans lequel la famille est réunie, mais qui  devient 
flou les dernières secondes avec ces inlassables notes dis-
sonantes au piano, sommes-nous bien certains que cela 
fut dans le pour de vrai de l’histoire ?

La réalisatrice parvient à un drôle d’équilibre. Ce film n’est 
pas tourné en caméra subjective, mais c’est bien le point 
de vue de Cécilia qui est au cœur de ce fin travail de mise 
en scène, éclairant par là ce que peut être une proposition 
de cinéma « à hauteur d’enfant » : « Mon point de vue n’était 
pas de faire un film sur le destin collectif d’un peuple mais 
plutôt de montrer ce qui se passe dans la tête d’une petite 
fille dans ce moment terriblement triste qui est de vivre sous 
une dictature, celle de l’argentine. C’est un point de vue qui 
n’appartient pas à la réalité effective, mais qui fonctionne 
sur la contradiction, parce que ma très jeune héroïne n’a pas 
la maturité pour comprendre réellement la situation. Ce qui 
m’intéressait ici, c’était la subjectivité d’un récit.» 
Entretien mené par Arno Canzler et Virginie Apiou pour Arte, et diffusé 
le vendredi 11/02/2011.

Mettre en scène le souvenir

La célèbre madeleine proustienne a déjà été l’occasion de 
l’écrire  : « Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, 
après la mort des autres, après la destruction des choses, 
seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus 
persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent encore 
longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à 
espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur 
leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du 
souvenir.» (Marcel Proust, A La Recherche du temps perdu, I. 
Du Coté de chez Swann). Les expériences sensibles les plus 
denses nourrissent les souvenirs les plus tenaces.

Aussi l’intégrité narrative du film de Paula Markovitch 
tient-elle à cela  : elles sont racontées et mises en scène 
dans le respect de la perception d’une enfant de huit ans. 
Privilège donc à l’expérience sensible du monde, donc, 
mais également à la confrontation avec « le monde des 
adultes ».

On pourra choisir quelques séquences du film que l’on ra-
contera d’abord en respectant le point de vue de Cécilia, 
ensuite en mettant en avant ce à quoi elle se heurte, enfin 
en tentant d’expliquer l’origine de ces heurts. Où doit-on 
aller chercher ces explications ?
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«Ce que je tente encore  
une fois de traiter, ce sont 
mes propres souvenirs de la 
réalité de cette époque.  
Et encore une fois, je ne 
pense pas que la réalité, 
telle que nous l’entendons 
d’un point de vue général, 
est dans mon film.»

Entretien mené par Arno Canzler 
et Virginie Apiou pour Arte, et 
diffusé le vendredi 11/02/2011 

III. La « subjectivité 
d’un récit » ; 
discordances  
et hauteur d’enfants

IV. Pistes 
pédagogiques
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L’Histoire, le récit cinématographique et sa mise en scène au cinéma

La tentative est grande, avec la découverte d’un tel film, 
d’aborder d’emblée l’histoire de l’Argentine avec les 
jeunes spectateurs.

Le risque est aussi grand non seulement de gommer  la 
perception que chacun aura eu du film mais encore de 
rendre impossible la transmission du geste de cinéma de 
la réalisatrice.

Après avoir saisi le point de vue singulier de ce film, peut-
être pourra-t-on aligner les incompréhensions qu’il dé-
gage et, enfin seulement, y chercher des réponses : que 
fait l’armée dans la classe ? Où est le père de Cécilia ? De 
quoi la mère de Cécilia a-t-elle peur ? Pourquoi Cécilia et 
sa mère ont-elles été obligées de fuir leur maison ?

Mais on n’oubliera pas de revenir au choix du point de 
vue de la réalisatrice et l’on tâchera, avec les éléments 
apportés ci-dessus, de donner des explications à ce choix 
fort d’auteur.

«Je considère que l'Histoire mondiale c'est 
uniquement l'addition des millions et des 
millions de petites histoires que vivent les 
gens. Pour moi, la « grande Histoire ça n'existe 
pas vraiment. Je n'avais pas pour but de 
parler d'un passage de l'Histoire mais de 
relater une expérience personnelle.  
La violence et la cruauté du monde peuvent 
se manifester de bien des manières. Lors d'un 
crime, quel qu'il soit, il y a des signes évidents, 
tels que le sang de la douleur. Mais cela peut 
aussi se répercuter et se retrouver sous des 
aspects en apparence plus anodins, comme 
par exemple dans l'amitié entre deux fillettes 
de sept ans. Je crois que nos âmes ne sont 
jamais définitivement en sureté, la cruauté du 
monde peut pénétrer dans nos rêves et dans 
nos cœurs. »

Echos plastiques

«J'ai passé toute mon enfance dans cette ville de San 
Clemente. J'ai fait ma scolarité à l'école qu'on voit dans le 
film. Ma maison ressemblait à celle de Cecilia, face à la mer, 
et servait de bar en été. C'était vraiment les décors rêvés 
pour le film, je n'aurais pas pu le tourner ailleurs.  
Ces paysages me font retomber en enfance, et 
étrangement, je m'y sens moi-même un peu orpheline. 
Et même temps, le fait que le vent et la tempête puissent 
rentrer dans cette maison laisse les personnages du 
film sans abri, et crée une atmosphère générale de 
découragement. Ils se retrouvent nus, exposés face  
à ce vent qui leur glace le sang.» 

Paula Markovitch.

Le travail de composition des cadres de Paula Markovitch 
ne rappelle pas tant le réalisme d’Edward Hopper que 
le mystère et la solitude dégagés par la plupart de ses 
tableaux. Le peintre et graveur américain (1882 - 1967) 
s’attacha ainsi à représenter des personnages immobiles, 
dans l’attente d’un destin, mélancoliques  ; ou des lieux 
déserts. Il se dégage de ses toiles un silence étrange qui 
n’est pas sans rappeler certaines séquences d’El Premio.

La palette chromatique du film est en revanche plus 
proche de Giorgi Morandi, un peintre italien de la pre-
mière moitié du vingtième siècle (1890 - 1964), aux cou-
leurs économes et uniformes.

1. Argentine, années 1970

La fin des années 1960 en Argentine est marquée par 
l’avènement d’une dictature militaire, appelée « Révolu-
tion argentine ». Trois généraux se succèdent pendant 
cette période, laquelle se solde par un échec écono-
mique, social et politique, et l’organisation d’élections en 
mars 1973.

Le peuple vote massivement contre les militaires et le 
pouvoir autoritaire. 

Pourtant, quelques mois plus tard, le général Peron re-
prend le pouvoir.

Les conflits internes au gouvernement explosent avec sa 
mort en 1974. Sa femme, Isabel Peron, sera évincée du 
pouvoir dès 1976 par un coup d’état qui signe le retour 
de la junte militaire. Le président et commandant en 
chef Videla amorce la « Guerre sale » qui ensanglantera 
l’Argentine pendant sept ans  : les disparitions forcées, 
l’internement militaire et la torture touchent les oppo-

sants politiques et leurs familles, les amis et les voisins. De 
nombreux argentins sont contraints  à la fuite clandestine 
et, lorsqu’un visa est miraculeusement accordé, à l’exil.

Conjointement aux services secrets du Chili, de la Boli-
vie, du Brésil, du Paraguay et de l’Uruguay, les services 
argentins instituent une répression violente, nommée 
Opération Condor. Elle touchera essentiellement une 
jeunesse militante de gauche. Le mouvement des Mères 
de la place de mai, qui dénonce ces enlèvements et ces 
assassinats, débute à cette période. 

Aux débuts des années 1980, la violence de la contes-
tation menace la dictature. Dans l’espoir d’un rassem-
blement national, le gouvernement argentin déclare la 
guerre au Royaume Uni au nom de la souveraineté argen-
tine sur les îles Malouines. L’échec de cette entreprise 
provoque la chute de la junte militaire en 1983 et l’avène-
ment d’une transition démocratique en Argentine.
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2. Diriger des enfants au cinéma

« Dans mon travail avec les enfants pour le film, j'ai eu une alliée de choix : ma col-
laboratrice et grande amie Silvia Villegas. Je dirigeais les acteurs principaux, Laura 
Agorreca, Uriel Iasillo et la petite Paula Galinelli Hertzog, et elle dirigeait tous les autres 
enfants, c'est à dire « la classe ». Je voyais un peu cette classe comme un chœur antique, 
et je ne voulais surtout pas tomber dans les travers de la standardisation industrielle 
du cinéma : il était absolument hors de question de les considérer comme de simples 
figurants ! Ça non ! Mon but était clair : je voulais montrer que cette classe était vivante, 
ce n'est pas juste un décor : ce sont de vrais enfants, qui vivent et qui respirent. En ce qui 
concerne les protagonistes (Cecilia, Silvia et Walter), ma méthode consistait simplement 
à leur faire entièrement confiance. Pour moi, un réalisateur doit faire confiance aux 
artistes qui l'entourent, quel que soit leur âge. Je considère ces jeunes acteurs avant 
tout comme des artistes. J'ai été très claire avec eux sur le contexte du récit. Pour moi 
il n'y a pas de différence entre travailler avec des adultes ou des enfants, je m'y prends 
de la même manière. On entend parfois dire que les enfants ont beaucoup de facilités 
avec le jeu, et que pour cette raison ils peuvent facilement « jouer la comédie », et il y a 
d'autres personnes qui disent qu'un film est le résultat d'un véritable travail d'équipe, 
dont le sérieux est difficile à appréhender pour des enfants. Pour moi, l'art n'appartient 
à aucune de ces deux catégories. L'art n'est pas un jeu, et l'art n'est pas un travail. Un jeu, 
c'est forcément sans contrôle et surtout sans conséquences, et un travail c'est forcément 
tiède. Pour moi, l'art est moins un travail qu'une discipline qui permet d'évoluer et d'ex-
plorer. Je veux que mon art transcende le jeu ! Qu'il n'ait ni la tiédeur ni la monotonie du 
travail. Les enfants savent aussi bien que les adultes que ce n'est pas drôle de travailler ! 
Dès le début de mon travail avec la petite Paula, j'avais énormément confiance en elle, 
en sa force et en son talent. J'ai essayé de lui donner à son tour confiance en elle en tant 
qu'artiste (et non pas en tant qu'enfant) pour relever le défi qu'on s'était lancé :  
celui de faire ce film.»
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