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Le point de vue
o

Le paradis de I'enfance

perdu pour toujours ?

Aprés avoir réalisé une trilogie documen-
taire sur les cosmogonies et les relations
sensibles et poétiques d'un peuple a sa
terre, en Afrigue de I'Ouest, Simon Couli-
baly Gillard nous offre un premier long mé-
trage de fiction aux allures de documen-
taire. Au coeur du récit se tient Aya, une
jeune ivoirienne de quatorze ans, qui gran-
dit avec sa meére sur I'ile de Lahou-Kpanda
en Céte d’lvoire, a une cinquantaine de ki-

lométres d’Abidjan. Cette jeune fille pleine
de joie vit au rythme des vagues, des jeux
et des travaux quotidiens, chérissant le
sable de son ile et I'insouciance de son en-
fance heureuse. Pourtant, 'océan en grand
démiurge, mange petit a petit sa plage, en-
gloutissant un peu plus son paradis ter-
restre.Ses ainés luirappellent qu’avantune
grande ville se tenait debout |a ol ne sub-
sistent plus qu’unvillage, quelques bateaux
de péche, et un cimetiére, dont on vide jour
apreés jour les tombes.
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Simon Coulibaly Gillard
Apreés un master en réalisation ci-
nématographique a I'INSAS de
Bruxelles, il parcourt I'Afrique de
I’'Ouest depuis 2007 avec sa camé-
ra, du Sénégal jusqu’au Bénin. Il y
a déja tourné deux courts mé-
trages, Anima (2013), puis Yaar
(2014). Suivront Boli Bana (2017)
qui cléture cette trilogie documen-
taire et enfin Aya (2021), une fic-
tion qui emprunte au documen-
taire.
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Le film s’ouvre avec un long plan fixe sur
un arbre submergé par les eaux du Golfe
de Guinée. Soudain, un enfant plonge dans
cet océan paisible, éclatant de rire et invi-
tant Aya a sauter dans 'eau a son tour. Ce
début annonce d’emblée les deux desti-
nées analogues constitutives du film: celle
deladisparition de I'lle qui est un probléeme
climatique, social et géologique, et celle
d’Aya, pousséedans|’age adulte parsameére
et arrachée de son ile par la montée des
eaux. Cette fiction se sert des éléments
du réel - l'effective disparition de l'ile, les
interpretes originaires de Lahou-Kpanda
parlant I'avikam, I'exhumation réelle des
morts, les us et coutumes locales, etc. - a
la facon d’'un documentaire, pour les cris-
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talliser autour d‘un personnage fictionnel
central, Aya. A la question qui anime tous
les habitants “faut-il rester jusqu’au bout
et tenter de sauver I'ile ?”, Aya répond fran-
chement qu’elle ne quittera pas son file.
Qu'importe, le souffle de 'Océan impose
son tempo : Aya va devoir grandir. Cet ar-
rachement a l'ile est vécu comme un dé-
racinement profond et sans possibilité de
retour. Ce film a la fois doux et amer, plus
optimiste qu’il n'y parait, est mené par un
réalisateur tenace qui assure a la fois
I'image, le son, le scénario, et la direction
artistique, entouré d’'une petite équipe
dont des pécheurs locaux reconvertis pour
un temps en perchman.

°

Parabole universelle

de l'effacement

et de I'arrachement

A travers cette fle grignotée par l'océan,
enfiligrane, se dessine aussi la relation me-
re/fille autant que le rapport cyclique entre
la vie et la mort, et enfin, la dialectique
qui mene de I'enchantement de 'amour au
désenchantement de la coupure et de
I'abandon. Le réalisateur réussit a tisser
ensemble ces thématiques dont les échos
résonnent ensemble dans le ressac des
vagues tout a la fois apaisantes, mena-
cantes et réparatrices. C'est dans I'eau que
se matérialisent les réves parfois angois-
sants d’Aya, c’est encore dans I'eau qu'elle
se régénere et trouve la paix bien qu'elle
ne sache pas bien nager. Ces personnages
naturels - le sable, 'océan - sont filmés
comme des entités a part entiére, qui oc-
cupent une place égale a celle des humains.
La beauté authentique de I'lle et de ses
habitant-e:s est restituée avec beaucoup
dejustesse.Linterprete d’Aya, Marie-Josée
Kokora, nous éclaire de son talent éclatant
mis en valeur par une mise en scéne épurée
et picturale. La fabrication artisanale de
cet objet de cinéma avec des personnes
vivant aLahou-Kpandaet mettantenscéne
la premiére héroine Avikam, inscrit pour
toujours ce peuple et ce territoire dans la
mémoire mondiale. Cette fiction nous im-
merge aussi dans les problématiques br(-
lantes de notre siecle a savoir la question
des réfugiés climatiques et celle d’'une
Afrique rongée par I'exode rural.
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Pistes pédagogiques
°

Documentaire / fiction

Pour son premier long métrage de fic-
tion, Simon Coulibaly Gillard a gardé ses
habitudes de tournage en fabriquant une
histoire avec une petite équipe. Le récit
est nourri et co-construit a partir de ren-
contres véritables avec les habitant-e-s
de I'lle de Lahou-Kpanda, a commencer
par les protagonistes et actrices non-
professionnelles Marie-Josée Kokora
(Aya) ainsi que Patricia Egnabayou et Ju-
nior Asse, respectivement sa mére et son
frere a I'écran comme dans la vie.

La montée des eaux qui menace l'ile de
disparition, I'exhumation des morts la nuit,
le village, le chant des pécheurs et leur tra-
vail difficile, tout, pour ainsi dire, est vrai
- a I'exception du personnage d’Aya et de
sa volonté de rester colte que colte sur
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son file. La part de documentaire du film
réside aussi dans la mise en scéne de la
premiéere héroine parlant 'avikam au ciné-
ma. Une langue que le réalisateur lui-
méme ne maitrise pas, ce qui laisse la place
al'improvisation dans certaines séquences
dialoguées. Les rapports individuels, les
rencontres fondent la matrice essentielle
dutravail de ceréalisateur, pour construire
cette histoire et diriger les actrices a partir
d’'une confiance réciproque.

°

Attachement a une terre

et a un mode de vie

Aya est une adolescente qui baigne encore
dans les joies et la simplicité de I'enfance.
Méme si elle partage avec sa mere les
taches du foyer, les lessives, assure le bain

desonpetitfrére,lapréparationdupoisson
a vendre, Aya garde du temps pour elle.
Elle aime cueillir des noix de coco et passer
du temps avec son premier amour, Junior.
Elle savoure ces moments de communion
avec l'lle, caressant le sable ou elle s’al-
longe, sans imaginer autre chose que cette
vie a vivre. Quand elle envisage I'avenir,
elle ne demande rien d’autre que de rester
sur son ile et exercer la méme activité que
sa mere. Ce que souligne ce dialogue clé
du film ou la meére d’Aya interroge sa fille
sur sa vision du futur :

“ Ecoute. Si tu pouvais voyager, et partir
n'importe ou, tu irais ou ?

- lci.

- Ici ? Le sable que je vois [a? J'y crois pas...
Tu n’es pas normale.

- Pourquoi ? Je veux rester ici.”
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Changement climatique

et disparition d’un territoire
C’est au moment ou Aya surprend une dis-
cussion entre les anciens de l'ile, qu'elle
verbalise sa volonté de ne pas quitter son
paradis. Les anciens discutent de la mon-
tée des eaux, de la taille du village par le
passé. llIs se rappellent qu’avant le cime-
tiére était a deux heures de marche du ri-
vage, désormais c'est “un cimetiére de
plus de 300 ans dévoré par la mer”. Le film
est parsemé d’images simples dont la
force d’évocation nous confronte directe-
ment avec la réalité matérielle de I'efface-
ment et de [Iengloutissement. Nous
voyons tantot des maisons et des arbres
déja les pieds dans I'eau, puis Aya errant
dans le cimetiére détruit par I'Océan, ou
les sépultures gisent a la place de leurs
fondations emportées avec le sable par
I'eau. Limage symbolique d’'un bateau en
bois vétuste complétement rongé par le
sel, tel une carcasse devant l'océan, et de
grandes vagues qui déferlent en arriére
plan, annonce l'avenement inéluctable
d’une disparition prochaine.

°

Voix del'océan, silence du sable
Une des prouesses esthétiques du film est
d’assumer la personnification de I'Océan
et du sable, des éléments naturels aux-
quels il est difficile de préter des senti-
ments la plupart du temps. Pourtant, sans
tomber dans I'écueil d’'une psychologisa-
tion de comptoir, la caméra nous fait en-
trer dans leur magnétisme et leur réelle
puissance intrinséque. Leau et le sable
semblent parfois mener un combat dés-
équilibré et perdu d’avance pour le sable.
Comme I'évoque ce plan rapproché sur le
littoral ou des racines sont mises a nu, car
le sable s’effondre par bloc dans I'Océan.
Ce dernier nous évoque aussi l'incons-
cient d’Aya, une matiére pouvant recueillir
ses angoisses et ses réves, et ou se dé-
ploient ses états émotionnels et les mou-
vements de sa psyché. Ainsi, les images
dévoilent que les corps humains et les

éléments non-humains s’enlacent si bien,
gu’il semble inconcevable de les déméler
les uns des autres, puisqu’ils se révelent
les uns a l'aune des autres dans une cos-
mogonie commune.

°

Déracinement

et fin de I'enfance

Malgré la sentence des anciens, qui voient
bien que l'ile s’éteint a petit feu, et les
avertissements du chef du village une nuit
de tempéte, déconseillant a ses compa-
triotes de marcher le long de la plage ou
dans le cimetiére, Aya n'‘écoute que son
ceceur. Ce que suggere ce passage ou Aya
sort la nuit sur sa pirogue un soir de pleine
lune, peut-étre attirée par le regard scin-
tillant d’'une Mami Wata - divinité aqua-
tique du culte africain vaudou -, qui nous
raconte la métamorphose d’'une enfant
qui doit accepter de grandir et de sortir
de I'eau maternelle, du liquide amniotique.
Dailleurs, tout au long du récit la pré-

sence de la mort est en dialogue avec le
cycle de la vie. Aya est réveillée la nuit par
les coups de pioche des hommes qui ex-
hument les morts afin de déplacer leur sé-
pulture vers un endroit qui ne sera pas en-
glouti par les eaux. Aprés avoir exhumé
les restes de son pére, et les avoir enter-
rés a nouveau, la pluie tombe le soir. Ces
gouttes sont peut-étre aussi les pleurs
d’Aya, qui dit & nouveau au revoir a son
pére, présagent dautres adieux : ceux
qgu’elle fera a Junior, a son ile tant aimée
et enfin sa mére. “Je reviens quand ?” De-
mande Aya. “Pour revenir, il faut d'abord
partir” Lui répond sa mére. A ce moment-
I3, Aya ne devine pas les méandres de la
ville qui ménent a l'ivresse artificielle, au
monde brut des corps adultes affamés de
jeunesse et a la subsistance que I'on gagne
seulement a la sueur de son front.
Cependant, le pagne aux motifs bleu que
porte souvent Aya, est comme un signe
distinctif qui marque son appartenance a
jamais a I'Océan et a son ile.
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