
Aya

Le point de vue
•

Fiche rédigée par Sidney Cadot-Sambosi, comédienne et critique de cinéma

Festival international de cinéma jeunes publics en Val-de-Marne • 32e

Le paradis de l’enfance
perdu pour toujours ?
Après avoir réalisé une trilogie documen-
taire sur les cosmogonies et les relations
sensibles et poétiques d’un peuple à sa
terre, en Afrique de l’Ouest, Simon Couli-
balyGillardnousoffre unpremier longmé-
trage de fiction aux allures de documen-
taire. Au cœur du récit se tient Aya, une
jeune ivoirienne de quatorze ans, qui gran-
dit avec sa mère sur l’île de Lahou-Kpanda
en Côte d’Ivoire, à une cinquantaine de ki-

lomètres d’Abidjan. Cette jeune fille pleine
de joie vit au rythme des vagues, des jeux
et des travaux quotidiens, chérissant le
sable de son île et l’insouciance de son en-
fance heureuse. Pourtant, l’océan en grand
démiurge, mange petit à petit sa plage, en-
gloutissant un peu plus son paradis ter-
restre.Sesaînés lui rappellentqu’avantune
grande ville se tenait debout là où ne sub-
sistentplusqu’unvillage,quelquesbateaux
depêche, et un cimetière, dont on vide jour
après jour les tombes.
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Simon Coulibaly Gillard
Après un master en réalisation ci-
nématographique à l’INSAS de
Bruxelles, il parcourt l’Afrique de
l’Ouest depuis 2007 avec sa camé-
ra, du Sénégal jusqu’au Bénin. Il y
a déjà tourné deux courts mé-
trages, Anima (2013), puis Yaar
(2014). Suivront Boli Bana (2017)
qui clôture cette trilogie documen-
taire et enfin Aya (2021), une fic-
tion qui emprunte au documen-
taire.
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Le film s’ouvre avec un long plan fixe sur
un arbre submergé par les eaux du Golfe
de Guinée. Soudain, un enfant plonge dans
cet océan paisible, éclatant de rire et invi-
tant Aya à sauter dans l’eau à son tour. Ce
début annonce d’emblée les deux desti-
nées analogues constitutives du film : celle
de ladisparitionde l’île qui est unproblème
climatique, social et géologique, et celle
d’Aya,pousséedansl’âgeadulteparsamère
et arrachée de son île par la montée des
eaux. Cette fiction se sert des éléments
du réel – l’effective disparition de l’île, les
interprètes originaires de Lahou-Kpanda
parlant l’avikam, l’exhumation réelle des
morts, les us et coutumes locales, etc. – à
la façon d’un documentaire, pour les cris-

talliser autour d‘un personnage fictionnel
central, Aya. À la question qui anime tous
les habitants “faut-il rester jusqu’au bout
et tenter de sauver l’île ?”, Aya répond fran-
chement qu’elle ne quittera pas son île.
Qu’importe, le souffle de l’Océan impose
son tempo : Aya va devoir grandir. Cet ar-
rachement à l’île est vécu comme un dé-
racinement profond et sans possibilité de
retour. Ce film à la fois doux et amer, plus
optimiste qu’il n’y paraît, est mené par un
réalisateur tenace qui assure à la fois
l’image, le son, le scénario, et la direction
artistique, entouré d’une petite équipe
dont des pêcheurs locaux reconvertis pour
un temps en perchman.

•

Parabole universelle
de l’effacement
et de l’arrachement
À travers cette île grignotée par l’océan,
en filigrane, se dessine aussi la relationmè-
re/fille autantque le rapport cycliqueentre
la vie et la mort, et enfin, la dialectique
qui mène de l’enchantement de l’amour au
désenchantement de la coupure et de
l’abandon. Le réalisateur réussit à tisser
ensemble ces thématiques dont les échos
résonnent ensemble dans le ressac des
vagues tout à la fois apaisantes, mena-
çantes et réparatrices. C’est dans l’eau que
se matérialisent les rêves parfois angois-
sants d’Aya, c’est encore dans l’eau qu’elle
se régénère et trouve la paix bien qu’elle
ne sache pas bien nager. Ces personnages
naturels – le sable, l’océan – sont filmés
comme des entités à part entière, qui oc-
cupent uneplace égale à celle des humains.
La beauté authentique de l’île et de ses
habitant·e·s est restituée avec beaucoup
dejustesse.L’interprèted’Aya,Marie-Josée
Kokora, nous éclaire de son talent éclatant
mis envaleurparunemiseen scèneépurée
et picturale. La fabrication artisanale de
cet objet de cinéma avec des personnes
vivantàLahou-Kpandaetmettantenscène
la première héroïne Avikam, inscrit pour
toujours ce peuple et ce territoire dans la
mémoire mondiale. Cette fiction nous im-
merge aussi dans les problématiques brû-
lantes de notre siècle à savoir la question
des réfugiés climatiques et celle d’une
Afrique rongée par l’exode rural.

•
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Pistes pédagogiques
•

•

Documentaire / fiction
Pour son premier long métrage de fic-
tion, Simon Coulibaly Gillard a gardé ses
habitudes de tournage en fabriquant une
histoire avec une petite équipe. Le récit
est nourri et co-construit à partir de ren-
contres véritables avec les habitant·e·s
de l’île de Lahou-Kpanda, à commencer
par les protagonistes et actrices non-
professionnelles : Marie-Josée Kokora
(Aya) ainsi que Patricia Egnabayou et Ju-
nior Asse, respectivement sa mère et son
frère à l’écran comme dans la vie.
La montée des eaux qui menace l’île de
disparition, l’exhumation des morts la nuit,
le village, le chant des pêcheurs et leur tra-
vail difficile, tout, pour ainsi dire, est vrai
– à l’exception du personnage d’Aya et de
sa volonté de rester coûte que coûte sur

son île. La part de documentaire du film
réside aussi dans la mise en scène de la
première héroïne parlant l’avikam au ciné-
ma. Une langue que le réalisateur lui-
même nemaîtrise pas, ce qui laisse la place
à l’improvisation dans certaines séquences
dialoguées. Les rapports individuels, les
rencontres fondent la matrice essentielle
du travail de ce réalisateur, pour construire
cette histoire et diriger les actrices à partir
d’une confiance réciproque.

•

Attachement à une terre
et à un mode de vie
Aya est une adolescente qui baigne encore
dans les joies et la simplicité de l’enfance.
Même si elle partage avec sa mère les
tâches du foyer, les lessives, assure le bain

desonpetit frère, lapréparationdupoisson
à vendre, Aya garde du temps pour elle.
Elle aime cueillir des noix de coco et passer
du temps avec son premier amour, Junior.
Elle savoure ces moments de communion
avec l’île, caressant le sable où elle s’al-
longe, sans imaginer autre chose que cette
vie à vivre. Quand elle envisage l’avenir,
elle ne demande rien d’autre que de rester
sur son île et exercer la même activité que
sa mère. Ce que souligne ce dialogue clé
du film où la mère d’Aya interroge sa fille
sur sa vision du futur :
“- Écoute. Si tu pouvais voyager, et partir
n’importe où, tu irais où ?
- Ici.
- Ici ? Le sable que je vois là ? J’y crois pas…
Tu n’es pas normale.
- Pourquoi ? Je veux rester ici.”
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Changement climatique
et disparition d’un territoire
C’est au moment où Aya surprend une dis-
cussion entre les anciens de l’île, qu’elle
verbalise sa volonté de ne pas quitter son
paradis. Les anciens discutent de la mon-
tée des eaux, de la taille du village par le
passé. Ils se rappellent qu’avant le cime-
tière était à deux heures de marche du ri-
vage, désormais c’est “un cimetière de
plus de 300 ans dévoré par la mer”. Le film
est parsemé d’images simples dont la
force d’évocation nous confronte directe-
ment avec la réalité matérielle de l’efface-
ment et de l’engloutissement. Nous
voyons tantôt des maisons et des arbres
déjà les pieds dans l’eau, puis Aya errant
dans le cimetière détruit par l’Océan, où
les sépultures gisent à la place de leurs
fondations emportées avec le sable par
l’eau. L’image symbolique d’un bateau en
bois vétuste complétement rongé par le
sel, tel une carcasse devant l’océan, et de
grandes vagues qui déferlent en arrière
plan, annonce l’avènement inéluctable
d’une disparition prochaine.

•

Voixde l’océan, silencedusable
Une des prouesses esthétiques du film est
d’assumer la personnification de l’Océan
et du sable, des éléments naturels aux-
quels il est difficile de prêter des senti-
ments la plupart du temps. Pourtant, sans
tomber dans l’écueil d’une psychologisa-
tion de comptoir, la caméra nous fait en-
trer dans leur magnétisme et leur réelle
puissance intrinsèque. L’eau et le sable
semblent parfois mener un combat dés-
équilibré et perdu d’avance pour le sable.
Comme l’évoque ce plan rapproché sur le
littoral où des racines sont mises à nu, car
le sable s’effondre par bloc dans l’Océan.
Ce dernier nous évoque aussi l’incons-
cient d’Aya, une matière pouvant recueillir
ses angoisses et ses rêves, et où se dé-
ploient ses états émotionnels et les mou-
vements de sa psyché. Ainsi, les images
dévoilent que les corps humains et les

éléments non-humains s’enlacent si bien,
qu’il semble inconcevable de les démêler
les uns des autres, puisqu’ils se révèlent
les uns à l’aune des autres dans une cos-
mogonie commune.

•

Déracinement
et fin de l’enfance
Malgré la sentence des anciens, qui voient
bien que l’île s’éteint à petit feu, et les
avertissements du chef du village une nuit
de tempête, déconseillant à ses compa-
triotes de marcher le long de la plage ou
dans le cimetière, Aya n’écoute que son
cœur. Ce que suggère ce passage où Aya
sort la nuit sur sa pirogue un soir de pleine
lune, peut-être attirée par le regard scin-
tillant d’une Mami Wata – divinité aqua-
tique du culte africain vaudou –, qui nous
raconte la métamorphose d’une enfant
qui doit accepter de grandir et de sortir
de l’eau maternelle, du liquide amniotique.
D’ailleurs, tout au long du récit la pré-

sence de la mort est en dialogue avec le
cycle de la vie. Aya est réveillée la nuit par
les coups de pioche des hommes qui ex-
hument les morts afin de déplacer leur sé-
pulture vers un endroit qui ne sera pas en-
glouti par les eaux. Après avoir exhumé
les restes de son père, et les avoir enter-
rés à nouveau, la pluie tombe le soir. Ces
gouttes sont peut-être aussi les pleurs
d’Aya, qui dit à nouveau au revoir à son
père, présagent d’autres adieux : ceux
qu’elle fera à Junior, à son île tant aimée
et enfin sa mère. “Je reviens quand ?” De-
mande Aya. “Pour revenir, il faut d'abord
partir.” Lui répond sa mère. À ce moment-
là, Aya ne devine pas les méandres de la
ville qui mènent à l’ivresse artificielle, au
monde brut des corps adultes affamés de
jeunesse et à la subsistance que l’on gagne
seulement à la sueur de son front.
Cependant, le pagne aux motifs bleu que
porte souvent Aya, est comme un signe
distinctif qui marque son appartenance à
jamais à l’Océan et à son île.

•


