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Nelly a huit ans et vient de perdre sa 
grand-mère. Elle part avec ses parents 
vider la maison d’enfance de sa mère, 
Marion. Nelly est heureuse d’explorer 
cette maison et les bois qui l’entourent 
où sa mère construisait une cabane. 
Un matin la tristesse pousse sa mère à 
partir. C’est là que Nelly rencontre une 
petite fille dans les bois. Elle construit 
une cabane, elle a son âge et elle s’appelle 
Marion. C’est sa petite maman.

Synopsis





Petite maman de Céline Sciamma 
par Marie-Pierre Lafargue, intervenante cinéma

Nelly, 
trait d’union entre Laure et Marianne

 Pourtant, à la vivacité de Tomboy, aiguisée par le réalisme du 
trait et le sentiment d’urgence qui propulsait Laure jusqu’au bout 
de son été, Petite maman préfère la vibration plus souterraine de 
Portrait de la jeune fille en feu. Comme son majestueux prédécesseur 
embrasé par le regard de Marianne sur Héloïse, le film naît d’un 
chaos silencieux. Une double déflagration secoue Nelly puisqu’à 
la disparition définitive de sa grand-mère réplique l’absence 
inexpliquée de sa mère. Alors pour tromper la tristesse et l’ennui, 
l’enfant prend la direction des bois et ce qui ne devait être qu’une 
simple escapade devient le creuset de l’expérience la plus intime 
qui soit : la rencontre avec Marion, sa mère au même âge qu’elle. 
Comme pour Marianne dont le regard façonne Portrait de la jeune 
fille en feu, Céline Sciamma délègue à Nelly son pouvoir créateur. 
Maîtresse du jeu, la fillette peut alors inventer un territoire des 
possibles où assembler les pièces éparses de son puzzle familial. 

 Nelly a huit ans et vient de perdre sa grand-mère. L’espace 
de quelques jours, elle accompagne ses parents vider sa maison. 
Tout entier absorbé par cette figure d’enfant dont il épouse le 
point de vue et fait résonner les questions, Petite maman semble 
puiser dans la même veine que Tomboy. À nouveau Céline 
Sciamma conjugue son récit au présent et le fait germer d’une 
idée, à première vue, élémentaire. La forme est limpide, sans fard. 
La durée maîtrisée. Petite maman pourrait être le double inversé 
de Tomboy, Nelly empruntant le chemin opposé au parcours de 
Laure. La fillette explore, interroge et cherche à combler les 
lacunes de sa jeune existence quand Laure se plaisait à brouiller 
les pistes autour de son identité.

Les dessins ont été réalisés par des élèves de CE2 et CM1 après une projection à Samatan (Gers) le 5 mai 2021



 Le beau visage d’une femme agée, aussi délicat qu’un camée, 
baigné dans une lumière nacrée, ouvre Petite maman. Elle mordille 
un crayon, le regard levé, l’air à la fois songeur et concentré puis, 
d’une voix évanescente, souffle le mot « Alexandrie » en abaissant 
son crayon hors-champ. Le mouvement dévoile alors la petite 
main de Nelly appliquée à remplir les cases d’une page de mots 
fléchés, puis la caméra s’éloigne encore et l’enfant assise à côté 
de la vieille dame apparaît. Immédiatement associée à cette figure 
idéale de grand-mère qui lui tend le crayon comme on passe un 
relais, Nelly fait lien et inscrit à la bonne place ce mot sans doute 
aussi sybillin pour elle que merveilleux. Enfoui dans l’épaisseur 
du film comme un bulbe souterrain prêt à refleurir, « Alexandrie » 
attend son heure pour refaire surface sous la forme d’une 
pyramide extraordinaire, ultime expédition des deux fillettes.

 Si le récit commence par une disparition et qu’il y est 
question du deuil, il ne s’agit pour autant pas d’adieu mais bien ici 
de parvenir à revoir comme le soulignent les au revoir solennels 
adressés par Nelly à chacune des résidentes de la maison de 
retraite qu’elle est sur le point de quitter pour la dernière fois. Car 
c’est justement l’au revoir manqué à sa grand-mère brutalement 
disparue et dont ses parents vident la chambre au bout du couloir, 
qui tenaille le coeur de Nelly. Prononcé quatre fois comme un 
mantra dans la séquence d’ouverture, un au revoir est évoqué à 
nouveau dans la voiture entre Nelly et sa mère en quittant les lieux. 
Mère et fille l’énoncent enfin avec gravité lorsqu’elles rejouent la 
scène des adieux manqués à la faveur de leur nuit d’insomnie. 
Ainsi répétée et ritualisée, l’interjection devient formule magique. 
Elle peut libérer son pouvoir et l’espoir d’une nouvelle rencontre 
par delà l’espace et le temps, par delà la logique et la fin des 
existences humaines

Comme un mantra

 C’est donc un simple manque au coeur d’une petite fille 
qui dicte au film son principe fantastique d’apparitions et de 
disparitions et qui régit ses incessants mouvements de va et vient 
spatio-temporels. L’écriture cinématographique pure de Céline 
Sciamma, absolument consciente des possibilités infinies de son 
art, donne corps en pleine lumière et dans l’évidence de la prise 
de vue réelle aux émotions et aux réflexions de Nelly. Et quand les 
fantômes viennent à sa rencontre, débarrassés de leurs oripeaux 
traditionnels, ils ont le parfum familier des choses aimées que l’on 
croyait perdues.



 Le premier déplacement de Nelly le long du couloir de la 
maison de retraite puis d’une chambre à l’autre, entraîne aussitôt 
le mouvement de la caméra qui se règle définitivement sur son 
pas tranquille et régulier. La fillette est le principe moteur de 
Petite maman. Le film se déroule selon son rythme et déploie 
l’espace nécessaire à une exploration tout autant géographique 
qu’intérieure. Le décor est donc à la mesure des besoins de l’enfant, 
élémentaire dans un premier temps puis il gagne en complexité 
au fur et à mesure que Nelly étend son champs d’action. 

 L’habitation de la grand-mère, sise au milieu des bois 
sans que l’on voit jamais la route qui y conduit et qui la relie au 
reste du monde, présente la simplicité architecturale des dessins 
d’enfants et les caractéristiques des maisons des contes de fées. 
Petite et carrée d’après le seul fragment visible de l’extérieur, elle 
est ceinte d’une barrière en bois ouverte sur la forêt. À l’intérieur, 
les rares meubles sont recouverts des draps blancs qui annoncent 
les grands départs ; un couloir central distribue différentes pièces, 
peu nombreuses. Cet agencement sommaire révèle néanmoins 
quelques surprises. Derrière le buffet de la cuisine, un lé de papier 
peint oublié ; dans le secret des murs, un placard caché plein de 
boîtes et de vieux effets.

Aller son petit bonhomme de chemin

 Pour autant Petite maman n’exploite pas la forme du 
labyrinthe. La maison de la grand-mère puis la forêt se prêtent à 
une exploration plus familière qui n’est jamais anxiogène. Loin de 
l’inquiétante étrangeté chère à la psychanalyse, le décor favorise 
plutôt la découverte de chemins anciens et rassurants, cachés dans 
un coin de la mémoire de Nelly parce que sa mère les empruntait 
enfant et qu’elle les lui a racontés. Enfouis sous les feuilles mortes, 
ils sont prêts à réapparaître, peut-être à reverdir comme la cabane 
qui se pare des couleurs flamboyantes de l’automne pour célébrer 
le retour de Marion. 



Observé, écouté, ressenti par Nelly, chaque fragment de Petite 
maman traduit le point de vue d’une fillette deux fois haute comme 
trois pommes. Pourtant cette mise en scène « à hauteur d’enfant » 
permet au film de prendre de la hauteur et nous invite à une 
expérience du monde radicale. Nelly cherche à comprendre la 
mort de sa grand-mère et questionne les vivants, elle sonde le 
silence de sa mère, observe les ombres, fait bruisser un parterre 
de feuilles, construit une cabane, tend son visage vers la pluie, 
s’élance à travers bois, fait des crêpes, badigeonne de mousse à 
raser le visage de son père et attend le retour de sa mère. Le film 
raconte une manière d’être enfant – et d’être adulte – qui s’ancre 
dans le réel et les sensations physiques. Il oppose la matérialité du 
monde aux bulles virtuelles qui retiennent les enfants prisonniers 
et assèchent leur imagination. Dans les bois, Nelly écoute la 
musique de la terre faite de vent, de chants d’oiseaux, du frisson 
des feuilles sous ses pas, du staccato des glands lancés contre 
une souche et de son propre souffle habilement transformé en 
sifflement retentissant. La solitude ne la condamne pas à l’ennui 
mais s’avère le moyen d’apprivoiser l’inconnu et la condition de 
la rencontre.

Comme Nelly qui a fait le tour des « petites histoires » de ses 
parents et qui veut savoir « les vrais trucs », Petite maman aborde 
sans détour mais avec une grande délicatesse les questions de la 
mort et des traumatismes familiaux qui deviennent des héritages 
involontaires. Dotée d’un grand courage, l’enfant élucide seule ces 
mystères. En s’aventurant dans les bois et en franchissant portes 
et seuils, elle dompte ses peurs et dissipe les ombres. Mais c’est la 
confrontation inédite avec ces figures familiales paradoxales que 
sont, pour un enfant, sa maman petite ou sa grand-mère rajeunie 
qui possède un vrai pouvoir d’émancipation. Le secret du père  
– « j’avais peur de mon père » – chuchoté à l’oreille de Nelly est une 
étape essentielle de ce processus de libération. Agenouillé, le père 
se défait un instant de son statut protecteur et de son assurance 
pour confier à sa fille sa peur d’enfant. Nelly reçoit la confidence 
en même temps que l’expression de la fragilité de l’adulte. Le père 
peut alors dévoiler le visage lisse, presque juvénile, caché sous sa 
barbe tandis que l’enfant gagne en force et en autonomie.

Prendre de la hauteur



 Aux questions suscitées par le deuil puis par la découverte 
de la maison d’enfance de sa mère – questions que cette dernière, 
toute à sa tristesse, élude – Nelly va devoir trouver seule les 
réponses. Cette quête propre aux récits initiatiques classiques 
prend ici un tour singulier. Nelly ne fouille ni le fond d’une malle 
dans un grenier poussiéreux ni n’entrouvre les pages d’un grimoire 
fabuleux. Elle ne déniche pas un album de photographies oublié 
dans un tiroir. Elle ne rencontre pas un quelconque ancêtre 
détenteur de la mémoire familiale. Non, le mouvement de sa 
quête est tout autre. Quand sa mère disparaît à son tour, Nelly se 
fraye une voie intérieure, tout au creux d’elle-même et part visiter 
son coeur d’enfant. Là se trouve le remède à son inquiétude et la 
pierre angulaire de Petite maman.

 Ainsi un principe d’enchâssement structure la mise en 
scène. Il s’incarne dans les maisons gigognes, dans le placard 
caché dans le mur, dans la vieille boîte de bonbons qui s’ouvre 
sur les montres gousset, dans la balle qui jaillit du jokari et 
jusque dans un gland lancé au creux d’une vieille souche. Autant 
d’indices désignant ce « coeur dans le coeur » repris en écho dans 
la musique du futur que Nelly fait entendre à Marion et qui va les 
transporter lors de leur dernière échappée jusqu’au sommet de la 
pyramide.

Ton coeur est dans mon coeur

 Ce motif  d’emboîtement préside à l’apparition de Marion, 
la « petite maman » suscitée par Nelly. Elle lui prête ses propres 
traits, contournant fermement la figure impensable de la mère 
enfant. Elle en fait une jumelle plus incarnée que l’ami imaginaire 
cher aux tout petits enfants, en mêlant les images empruntées aux 
souvenirs de sa mère et ses propres émotions. Sans doute Nelly 
a-t-elle perçue pour la première fois sa « petite maman » dans un 
tressaillement du corps de sa mère la nuit où la panthère noire 
reste tapie dans l’ombre. Née du partage d’une émotion et d’un 
besoin de clarté, elle est une projection idéale. Le point focal où 
convergent les regards de la mère et de la fille qui partagent déjà 
le petit lit comme Nelly et Marion le feront plus tard. Au bout du 
film, les deux enfants finiront par se confondre littéralement dans 
le ventre de la pyramide. Le corps de Nelly absorbe un instant 
celui de Marion tandis que leurs visages pareillement fascinés par 
les parois bleu lapis creusées à l’intérieur de l’édifice ne portent 
plus qu’un seul regard vers cette voûte céleste du dedans.



Du jokari au jeu de rôles de la Comtesse et de l’Inspecteur en 
passant par le jeu de l’oie, Nelly joue comme un enfant de son 
âge et ses jeux vont lui apporter les clés dont elle a besoin pour 
appréhender le réel. En adoptant le point de vue de Nelly, Petite 
maman instaure un rapport ludique au monde qui était déjà de mise 
dans Tomboy. Dans les films de Céline Sciamma, les enfants se lient, 
se confrontent et se comprennent en jouant. Qu’ils empruntent 
à la réalité ou au contraire qu’ils puisent dans l’imaginaire le 
plus débridé pour lui donner davantage d’inspiration, leurs jeux 
entretiennent des relations étroites avec la vie.

Maîtresses du jeu

 Le jeu en premier lieu implique le corps. C’est en frappant 
de toutes ses forces dans la balle du jokari que Nelly la libère 
de sa boîte, la propulse hors-champ et s’enfonce à sa recherche 
dans l’épaisseur des bois. La découverte du jokari qui l’a menée 
dans un premier temps à l’extérieur de la maison, l’entraîne alors 
plus loin, hors du jardin, vers l’inconnu. Conçu comme un jeu 
pour « jouer tout seul », le jokari favorise paradoxalement la 
rencontre avec Marion. Éjectée du boitier trapu qui la retenait 
prisonnière, comme le génie de la lampe d’Aladin, la balle que 
les jeunes spectateurs auront tôt fait de qualifier de « magique » 
réalise le souhait de Nelly. Elle fait apparaître Marion et abolit la 
solitude et l’ennui. Faisant fi de la dictature du virtuel, le cinéma 
de Céline Sciamma rappelle que l’être humain n’a nul besoin de 
la technologie numérique pour inventer des mondes et concevoir 
des vies infinies. Dans le tissu du monde, l’énergie des corps et 
les connexions de l’imaginaire humain actualisent et formalisent 
les rêves les plus fous.



 Le motif  de la cabane qui relie instantanément les deux 
fillettes rappelle en outre que le jeu partagé apprend aux enfants à 
habiter harmonieusement la terre. « Tu viens m’aider ? » demande 
Marion aux prises avec sa lourde charge. Et Nelly entre aussitôt 
dans son champ pour saisir l’extrémité du bois mort et le porter 
avec elle jusqu’à la cabane en chantier. Le mouvement simple 
et patient qui accompagne leur premier déplacement commun 
exprime à la fois l’évidence de ce qui les relie et le caractère tangible 
de cette relation. Entre quatre arbres qui délimitent une petite 
parcelle et assurent les fondations, une branche après l’autre, elles 
érigent une hutte. La solidité de la construction est garantie par 
de la ficelle nouée à l’intersection des branches. Chaque noeud 
vient renforcer une amitié éprouvée dès la première course sous 
la pluie, dans la soif  étanchée à la même gourde, à travers les rires 
complices et des silences qui le sont tout autant. 

 Bâtisseuses d’un petit royaume naturel et végétal où, sans 
cérémonie, elles se révèlent l’une à l’autre, Nelly et Marion sont 
les artisanes de leur existence. Mettant en abîme son propre geste 
créateur dans le jeu de la Comtesse et de l’Inspecteur, Céline 
Sciamma leur confère le plaisir du travestissement et le goût 
de la mise en scène. Fortes de leurs identités multiples et des  
allers-retours dans le temps que permet la fiction, usant de levers 
de rideaux et de coups de théâtre, les fillettes jouent à la mort et 
à la vie. Elles recréent les pièces manquantes, non dites, d’une 
mémoire commune et recousent ensemble la toile en lambeaux 
d’un récit familial lacunaire. Dans les scènes entre la Comtesse 
et l’Inspecteur, la fonction de révélation du travestissement 
atteint son paroxysme quand la femme fatale avoue son amour 
à l’inspecteur et lui dévoile sa paternité. Derrière le buffet de la 
cuisine, une porte de papier peint ; dissimulé par un rideau, l’enfant 
caché ; sous la barbe du père, un visage neuf  ; au milieu du lac, une 
pyramide à demi immergée. Les apparitions à l’oeuvre dans Petite 
maman finissent par avoir raison de son dernier retranchement et 
trouvent dans l’ultime sourire de Marion à sa fille leur plus belle 
expression.

Il est dit qu’au jeu de l’oie deux joueurs ne peuvent occuper la 
même case en même temps. Si un joueur arrive sur la case occupée 
par l’autre, ils doivent alors échanger leurs places et le second est 
contraint de reculer jusqu’à la case d’où vient le premier. Lors 
de la première partie de jeu de l’oie, Marion disparaît et Nelly 
se retrouve à son point de départ dans la cuisine avec son père. 
Mais bien vite, elle parvient à occuper les mêmes espaces que 
Marion. Ensemble elles inventent de nouvelles règles du jeu 
et libèrent la mise en scène des systèmes qui la bloquent. Elles 
rendent les espaces perméables, passant d’une maison à l’autre 
d’un simple mot ou d’un coup d’interrupteur. Au retour du père, 
elles provoquent une rencontre d’un nouveau type, tous trois face 
à face dans la cuisine comme les trois pans d’une pyramide.  



 « Ici Zone » désigne Nelly à sa grand-mère réinventée 
qui reprend ses mots fléchés après lui avoir noué la cravate 
de l’Inspecteur autour du cou. Ici on entre dans la zone 
cinématographique où l’écriture de Céline Sciamma s’affranchit 
des rapports logiques pour obéir aux élans du coeur de Nelly et où 
s’exerce l’influence fantastique de Petite maman. La puissance du 
film provient de ce qu’il ne souligne pas les limites des différents 
espaces du récit ni les points de passage entre eux. Ainsi Nelly 
va et vient dans une boucle temporelle et spatiale sans changer 
d’état.

  Céline Sciamma sculpte le paradoxe dans la matière du 
réel. Elle incarne une éthique de la prise de vue réelle en usant de 
procédés purement cinématographiques qui se passent des effets 
spéciaux que rend possible la technologie numérique. Epuré et 
sensitif, son cinéma demeure représentation quand ailleurs, la 
sujétion à l’image virtuelle couplée à des moyens pléthoriques 
transforme trop souvent la projection en exhibition.

Dans la zone cinématographique

Pour suggérer les intervalles du fantastique, Petite maman s’appuie 
en premier lieu sur le pouvoir d’évocation des formes. Malgré 
le déménagement et sa situation transitoire, la maisonnette, 
bien qu’élémentaire, possède les vertus d’un foyer auquel Nelly 
va progressivement rendre chaleur et protection. Quant à la 
barrière, bâillante, elle appelle immédiatement à être franchie et 
à se lancer à l’aventure. La fixité et la durée des plans confèrent 
une intention à ces figures inanimées. Le tronc déraciné, sombre 
et massif, semble indiquer le trou béant qu’il a laissé dans le sol 
en tombant. Il apparaît à trois reprises et ainsi ritualisé, il devient 
la porte magique qui s’ouvre et se referme à chaque passage de 
Nelly. La couleurs des vêtements, des accessoires et des décors 
renforce ce choix figuratif. Dans ce film très pictural, chaque 
teinte lutte contre l’inertie et fait refluer la vie dans un paysage 
automnal comme au coeur d’une famille endeuillée. La lumière 
subtile de Claire Mathon mobilise encore tout son pouvoir de 
métamorphose. Ravivant les leçons de Jacques Tourneur dans 
La Féline et de Vincente Minnelli dans Les Ensorcelés, la panthère 
noire en est la métaphore. Entre l’aspect spectral de la mère lors 
de l’arrivée nocturne dans la maison et son sourire vivant dans le 
dernier plan, une lampe blanchâtre s’est éteinte, le jour s’est levé 
et deux coeurs purs ont dissipé les ombres de la nuit.

Plus sûrement que n’importe quel simulacre, ce sont les points 
de montage qui pratiquent les passages secrets dans le corps 
du film. Simple comme un jeu d’enfant, un contrechamp 
opportun interrompt la partie de jeu de l’oie et ramène Nelly 
au réel, à son père et à son dîner de pomme de terre. La collure 
invisible fluidifie le sens et autorise les lectures multiples. Nelly  
était-elle en train de jouer ou vient-elle seulement d’être tirée de 
sa rêverie ? Une question – « Tu veux venir avec moi ? » – suffit 
à la transporter de la cabane à la table de la cuisine de Marion, 
prête pour un nouvelle partie. Nelly n’a pas besoin du télépod de  
La Mouche ni de la DeLorean de Retour vers le futur pour activer 
la « télétransportation vers demain ». Un raccord joint au son 
de l’interrupteur l’aspirent dans l’entre-image et la véhiculent 
jusqu’à la cabane où Marion, dissimulée derrière le rideau écarlate, 
l’attend pour surgir comme par magie. Le cinéma est bien la plus 
extraordinaire des machines à voyager dans le temps.



 Finalement Petite maman nous parle du cinéma, de ses 
hantises et de son empire. De sa capacité à condenser l’espace 
filmique pour chasser la peine et l’ennui ou à l’élargir aux 
dimensions du rêve. Et cette vie humaine « faite de morceaux qui 
ne se joignent pas », Céline Sciamma comme François Truffaut 
avant elle, entend bien la réparer en filmant. De même Nelly 
recompose un monde à partir de souvenirs épars, de perceptions 
et d’expériences vécues. Cet art du composite explique l’étrange 
aspect de la grand-mère, véritable chimère combinant la 
physionomie d’une femme adulte et le comportement d’une 
femme âgée. Mi-mère, mi-aïeule, elle présente la silhouette fine et 
le visage auréolé de cheveux bruns d’une personne encore jeune 
mais s’appuie sur une canne et utilise des tournures grammaticales 
d’un autre âge quand elle s’adresse à Nelly. Elle porte les jupes 
grises aux coupes strictes et les gilets couleur pastel des femmes 
qui se fanent. Et si elle veille sur sa fille et la nourrit, c’est avec 
l’air distant de quelqu’un qui n’est déjà plus là.   

Architecture du désir

 Faite des sédiments déposés tout au long du récit, la 
séquence de la pyramide se compose elle aussi d’un agrégat 
de fragments. Née du souhait de Nelly et de Marion de faire 
un « dernier truc » ensemble, elle célèbre le pouvoir infini de 
l’imaginaire en même temps que la puissance thaumaturgique du 
cinéma. Le casque audio de Nelly sur les oreilles, Marion sourit 
et la musique du futur emplit la bande-son. L’intensité de la 
composition musicale de Para One interprétée par les enfants de 
la Maîtrise Notre-Dame de Paris entraîne les fillettes dans une 
course folle. Fendant de part en part des cadres de plus en plus 
larges, elles excèdent leur territoire et partent à l’abordage d’une 
pyramide qui émerge au milieu du lac comme un vaisseau spatial 
immobile et sans âge. Transportées par la musique, elles courent 
les cheveux au vent puis rament le visage aspergé de gouttelettes 
d’eau. Elles vont au devant de la pyramide jusqu’à pénétrer sa faille 
et atteindre sa cîme. Sans un mot, collées l’une à l’autre comme 
les deux lobes d’un unique coeur, tout en haut du monde, elles 
en saisissent la totalité. Dans ce moment où le lien qui les unit n’a 
jamais été aussi étroit, la mise en scène dilate les sensations liées 
à leur première rencontre. L’immense étendue d’eau fait comme 
une expansion de la pluie qui précipitait leur retour à la maison, 
les parois intérieures bleues du monument rappellant les carreaux 
de faïence de la salle de bain.

 Ce moment idéal, antidote au deuil, au silence et à la 
maladie, prolonge et réalise les promesses de tous les autres 
jeux du film. Il mène Nelly bien plus loin que la balle du jokari. 
Il subvertit plus encore les règles du jeu de l’oie en réunissant 
les fillettes dans la même barque. Il s’émancipe des subterfuges 
artificiels du jeu de rôles. Il est plein et s’appréhende par tous les 
sens comme lors de la fabrication des crêpes. Il exprime le même 
plaisir du débordement mais la zone d’autonomie des enfants est 
désormais infinie. Tout est permis et sans doute que les crêpes 
retombent au bon endroit ou s’envolent définitivement là où le 
réel ne subit plus que la loi du désir.



 Pour boucler la boucle, il faut suivre Nelly en équilibre 
sur son ruban de Möbius qui, à la fin de Petite maman, sort de la 
maison pour mieux y revenir. Sa mère assise en tailleur l’attend 
dans la pièce vide et la clarté du matin. Cette image du retour qui 
s’oppose en tous points au plan-titre du film possède un immense 
pouvoir de consolation.

  La première apparition de sa mère, à la maison de 
retraite, condense toute la quête de Nelly. Occupée à vider la 
chambre de sa propre mère défunte, elle tourne le dos à l’enfant, 
s’assoit sur un bord de table face à la fenêtre et demeure un long 
moment silencieuse et contemplative. La fixité de la composition 
aux couleurs automnales est renforcée par le surcadrage 
des montants de la fenêtre sur lesquels le titre vient s’inscrire 
exactement. Un léger travelling arrière éloigne un peu plus de 
sa fille cette mère endeuillée, prisonnière du cadre et enfermée 
dans son mutisme tandis que s’égrènent quelques notes de piano 
mélancoliques. Tout au long du film, Nelly va chercher à percer 
le mystère de ce plan-tableau et au-delà, à sonder la tristesse 
existentielle de sa mère.

Tu n’as pas inventé ma tristesse

 Lors de leur rencontre, Nelly empoigne à bras le corps la 
longue branche que Marion ne peut porter seule. Paradoxalement 
c’est ce geste qui la décharge d’un legs familial aussi pesant que 
lacunaire. Héritière d’une histoire qui ne lui appartient pas et 
qu’alourdissent davantage les non-dits et les inventions par 
lesquelles elle tente de se les expliquer, Nelly rejoint Marion 
tout au fond de son coeur pour comprendre sa mère. « Tu n’as 
pas inventé ma tristesse » lui offre Marion avant de disparaître à 
jamais sous sa forme enfantine. Petite maman trouve la formule 
magique qui débarasse aussitôt Nelly de la culpabilité qui enserre 
les enfants des parents malheureux. Alors au bout du voyage, 
après les confidences et les jeux salvateurs, d’un « Marion » qui la 
comprend toute entière auquel répond un « Nelly » reconnaissant, 
elle fait revenir sa mère du royaume des ombres.



Petite maman par Céline Sciamma 

La genèse

 Le film repose sur une idée très simple : la rencontre et 
l’amitié entre une petite fille et sa mère enfant. Je l’ai explorée et 
contemplée comme si elle possédait un pouvoir magique. J’avais 
l’impression de réfléchir à une nouvelle situation matricielle ; que 
cette situation appartenait à toutes et tous et que j’allais en livrer 
mon interprétation intime. S’imaginer dans un rapport avec son 
parent à l’état d’enfant est une situation avec laquelle chacune et 
chacun peut jouer, rêver à sa propre histoire, en tirer de nouvelles 
sensations ou images, confirmer ou réinventer une relation. C’est 
infini comme machine à intimité. J’ai beaucoup aimé travailler à 
cette idée, c’était émouvant et ludique. Le film est habité par cet 
enthousiasme j’espère.

 L’histoire de Petite maman m’est apparue alors que j’écrivais 
Portrait de la jeune fille en feu. Sa simplicité et son évidence sont 
venues me visiter régulièrement et j’y rêvais de temps en 
temps comme un futur très tendre et certain. Le film a grandi 
discrètement comme ça et j’ai commencé à l’écrire à la fin de la 
tournée internationale de Portrait. Le premier confinement a tout 
arrêté. Quand j’ai rouvert le fichier au mois de juin 2019 pour 
envisager de reprendre l’écriture et redécouvert la première scène 
du scénario, cet aurevoir d’une petite fille à des résidentes d’un 
Ehpad, j’ai pensé que le film restait valable et qu’il était peut-être 
même plus urgent. Notamment parce qu’il pensait aux enfants.

 Les enfants ont connu un flot impressionnant de crises et 
d’épreuves collectives ces dernières années : un quotidien scolaire 
militarisé depuis les attentats, les différentes vagues de #MeToo 
dont la dernière les concerne directement, les crises du Covid-19. 
Si les responsables politiques ne se sont jamais officiellement 
adressés à eux, les enfants ont tout vécu et tout entendu. Il 
me semble vital de les inclure, de leur donner des récits, de les 
regarder, de collaborer avec eux.



 Petite maman est une nouvelle proposition de récit de 
voyage dans le temps. Un voyage intime où l’enjeu n’est ni le 
futur ni le passé mais le temps partagé. Un voyage sans machine 
ou véhicule. C’est le film qui serait la machine et plus précisément 
le montage. C’est la coupe qui télé-transporte les personnages et 
les réunit.

 Faire ce choix d’un cinéma magique, c’est se livrer à un 
grand exercice de précision dans une cartographie pourtant 
imaginaire. J’avais la sensation - sans l’avoir vraiment pratiqué - 
que le tournage studio serait le terrain de jeu idéal pour ce film. 
La logique du studio est venue renforcer cette idée d’un cinéma 
primitif  et très ludique et confiant dans ses outils éternels. C’est 
très étrange qu’un film tienne dans une boite dans laquelle on 
rentre par une porte. Ça rend très joueuse. 

 Le studio permettait la création d’une maison sur mesure  
et je me suis plongée dans cette opportunité du plus haut niveau 
d’intervention possible. Réfléchir jusqu’aux interrupteurs. 
La beauté de la construction d’un décor, c’est que tous les 
métiers participent et qu’on étend le champ de la conversation 
à la mesure du champ d’intervention. Notre discussion avec la 
cheffe-opératrice Claire Mathon incluait les moquettes, la taille 
des fenêtres et les papiers peints que nous avons inventés dans 
le nuancier du film. Le travail de construction est passionnant 
parce qu’il engage toutes les questions de mise en scène. C’est le 
rythme d’un travelling ou d’un personnage qui est en jeu dans la 
profondeur d’un couloir à déterminer. C’est le son des pas qui 
engage les revêtements des sols.

Le voyage dans le temps, 
le décor et les costumes

 J’ai eu à cœur d’inventer un espace dans une mémoire 
commune des intérieurs français de la seconde moitié du 
20eme siècle. Mais le film est aussi parcouru d’énormément de 
détails intimes. Ainsi, j’ai reconstitué les espaces de vie de mes 
grands-mères en les fusionnant (c’est une maison qui a clairement 
la circulation d’un appartement, par exemple). Et les extérieurs 
sont tournés dans la ville où j’ai grandi. Là aussi nous sommes 
beaucoup intervenus. Nous avions un herbier permanent et infini 
pour parer la forêt d’un automne flamboyant selon nos souhaits. 
J’ai adoré voir des adultes construire une cabane et jeter des 
feuilles d’automnes au sol dans les bois de mon enfance. 

 Petite maman ne se situe pas dans un temps précis. Je veux 
qu’un enfant de 2021 mais aussi un enfant des années 50, 70, 
80 puissent se projeter dans les espaces du film. C’est donc la 
fabrique d’un temps commun sur plusieurs décennies. Sur cette 
question, le travail des costumes a été décisif  et a donné la 
ligne. J’ai commencé ce travail très en amont, dès l’écriture. J’ai 
investigué les photos de classe de la banlieue parisienne des années 
50 à aujourd’hui, à chercher l’universel du vestiaire enfantin d’une 
génération à l’autre, jusqu’au réel de la mode enfantine 2020. Cette 
réflexion sur les costumes nous a incités à renoncer à toute forme 
de patine ou de différence fantomatiques entre les maisons du 
présent et du passé. Même au sein du film il n’y a pas de sensation 
d’époque. 



 Le spectateur enfant était au cœur de mes décisions à toutes 
les étapes de fabrication du film. Quand j’étais partagée sur un 
choix de mise en scène, je me demandais «  que ferait Miyazaki  ». 
On a toujours tranché en faveur de l’expérience du spectateur 
enfant, jusque dans la salle de montage. Ça ne veut pas dire que 
c’est le choix de la facilité, au contraire, c’est plutôt le choix du 
raccourci poétique le plus radical. Les enfants n’ont pas tout 
notre bagage culturel et sa pression, ils sont donc très ouverts aux 
nouvelles idées et récits. Les films d’animation des studios l’ont 
très bien compris d’ailleurs. Quand on regarde la sophistication 
du scénario de Vice Versa ou le rythme psychédélique de Lego 
le film, on sent que ça s’adresse à des esprits très agiles et super 
disponibles.

 Profondément, Petite maman est rêvé comme une expérience 
à égalité entre les adultes et les enfants. Il est pensé pour rassembler 
en offrant les mêmes opportunités d’implication et de sensations 
pour les spectateurs petits et grands. Un terrain de jeu commun 
en quelque sorte, comme pour les deux héroïnes. Le film tente 
d’inventer une nouvelle circulation entre les générations et les 
corps. C’est pour ça qu’il est pensé pour la salle de cinéma. C’est 
une expérience collective, physique. J’espère qu’on se regardera 
différemment en sortant de la salle. 

Le spectateur 
enfant



 Pendant l’écriture du film je me demandais : si je rencontre 
ma mère enfant, est-ce que c’est ma mère ? est-ce que ce ne serait 
pas plutôt ma sœur ? est-ce que c’est mon amie ? est-ce que c’est 
tout ça à la fois ? Ces questions procuraient un certain vertige 
qui parlait du trouble au cœur du film. C’est là que cette idée est 
venue : la mère et la fille pourraient être incarnées par des sœurs. 
L’annonce publiée par la directrice de casting Christel Baras 
mentionnait ce critère comme bienvenu et nous avons reçu la 
candidature de Joséphine et Gabrielle Sanz avec lesquelles nous 
avons immédiatement trouvé un terrain de travail et d’écoute. 
Elles ont eu envie de faire le film et leurs parents ont eu la volonté 
de les accompagner dans cette histoire qui les touchaient.

 Comme toujours dans mon travail avec les enfants, tout s’est 
ensuite fait sur le plateau. Pas de répétition, mais une rencontre 
avec les enjeux de mise en scène au jour le jour. C’est un geste 
de confiance radicale dans le sérieux et le talent des enfants. Cela 
me demande une grande préparation en amont - d’autant que les 
temps de tournage sont légitimement réduits pour les enfants - 
mais aussi une concentration hors-norme sur le moment. Mais je 
n’ai jamais été déçue, loin de là.

Le casting



 J’avais envie d’une chanson originale au cœur du film, qui 
accompagnerait une scène d’aventure enfantine. La musique joue 
un rôle dramaturgique puisque c’est la seule chose que la petite 
Marion demande à connaître de l’avenir : la musique du futur. 
Le projet de la chanson est né de cette ligne de dialogue. J’avais 
envie qu’on joue à inventer le générique d’un dessin animé fictif  
des années 80. Le groove et les sons synthétiques des génériques 
de nos enfances étaient souvent intenses avec pour les plus 
mémorables une ambition d’avant-garde. J’avais aussi le désir de 
faire chanter une chorale et que la chanson soit interprétée par 
des enfants. 

 J’ai retrouvé mon complice Jean-Baptiste de Laubier/
Para One avec ces idées. J’étais émue à l’avance que cette fois 
notre collaboration célèbre les émotions de l’enfance et qu’on 
aille très loin dans notre sentimentalité commune. Il a proposé la 
mélodie principale très vite après sa découverte du film. On l’a 
immédiatement adoptée. Il a ensuite longuement développé de 
nombreuses lignes mélodiques pour lesquelles j’ai écrit des paroles 
au futur. Elle convoque à la fois le rêve du film « le rêve d’être 
enfant avec toi », mais aussi j’espère, un rêve plus grand porté par 
leurs voix. Je voulais que la chanson appartienne totalement au 
film mais qu’elle puisse aussi être l’hymne d’autre chose, qu’elle 
puisse accompagner une manif  d’enfants par exemple. 

La musique 
du futur



Paroles

Des voix d’enfants chanteront
de nouveaux rêves

Le rêve d’être enfant avec toi
Le rêve d’être enfin loin de toi
Le rêve d’être enfant loin de toi
Le rêve d’être enfin avec toi

La chanson n’aura pas peur
de dire ce qu’on a dans le coeur

Le rêve d’être enfant avec toi
Le rêve d’être enfin loin de toi
Le rêve d’être enfant loin de toi
Le rêve d’être enfin avec toi

La chanson n’aura pas peur
de dire ce qu’on a sur le coeur

Si mon coeur est dans ton coeur
Ton coeur
Ton coeur est dans mon coeur

Ma chanson n’aura pas peur
de dire ce qu’on a dans le coeur

Si ton coeur est dans mon coeur
Mon coeur
Mon coeur est dans ton coeur
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