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Schoolgirls (Las Niñas)

Le point de vue
•

Pilar Palomero
Née en Espagne, elle est diplô-
mée de l’université de Saragosse
en philologie hispanique et a sui-
vi des études en réalisation à la
Film Factory de Béla Tarr à Sara-
jevo. Elle travaille pendant plu-
sieurs années comme scénariste
et professeure. Après avoir réali-
sé plusieurs courts métrages
programmés dans de nombreux
festivals, elle présente son pre-
mier long métrage Schoolgirls.

Fiche rédigée par CaroleMilleliri, critique de cinéma et professeure de lettres modernes
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De toutes jeunes filles, presqueencore en-
fants, articulent un chant sans qu’aucun
son ne sorte de leur bouche. Le claque-
ment de leurs langues ponctue la décou-
verte de leurs visages qui se succèdent
sous le regard intransigeant d’une bonne
sœur. Ce sont les premières images de
Schoolgirls (Las Niñas). Parmi ces filles, Ce-
lia, 11 ans, vit avec sa mère Adela, veuve
d’une trentaine d’années à Saragosse, au
nord-est de l’Espagne. De son défunt père
et de ses grands-parents maternels, l’en-
fant ne sait rien et ses questions restent
sansréponse.Sonamitiéavecunenouvelle

élève venue de Barcelone apaise un peu
samélancolie : l’orpheline Brisa fait entrer
le rock et de nouvelles envies vestimen-
taires dans son quotidien sage. Comment
trouver son souffle dans un monde où l’on
est privé de voix ? Comment construire
son identité quand on n’a pas franchement
le droit d’exister ? Tels sont les question-
nements sourds de la timide Celia.
•
Saragosse 90
Nous sommes en 1992 et Celia a presque
le même âge que la scénariste et réalisa-
trice Pilar Palomero cette année-là.

Fiche technique
Réalisation : Pilar Palomero
Scénario : Pilar Palomero
Interprétation : Andrea Fandos,
Natalia de Molina, Zoe Arnao,
Julia Sierra, Francesca Piñón
Production : Valérie Delpierre,
Alex Lafuente
Image : Daniela Cajías
Son : Amanda Villavieja
Montage : Sofi Escudé
Musique : Carlos Naya



Compétition internationale de longsmétrages • Schoolgirls (Las Niñas)
2

¹ David Noriega,Un colegio de monjas, Raffaella Carrá y la contradicción de los noventa: “El mensaje que nos daban estaba pasado de moda” (interview de Pilar Palomero),
elDiario.es, 28/08/2020.

² Pour en savoir plus sur l’écrivain : Ivan Garcia, Francisco paco Umbral : le connaissez-vous vraiment ?, LeRegardLibre.com, 5/12/2020.

La volonté de documenter une époque se-
lon un regard féminin, à hauteur de pré-
adolescentes, se fait sentir à chaque plan.
La réalisatrice distille des éléments de
culture populaire locale en arrière-plan,
saupoudre le décor de détails visuels et
sonores.Lesgrandsmarqueurshistoriques
restent hors champ, à l’exception d’une
brève scène de repas où le poste de télé-
visionattire l’attentiondeCelia et rappelle
successivement l’existence de la guerre en
Yougoslavie et la préparation des Jeux
Olympiques deBarcelone. À l’heure où Sé-
ville accueille l’exposition universelle et
où Madrid est désignée ville européenne
de la culture, ce qui semble intéresser la
cinéaste sur cette année 1992 c’est la
sexualité,etsurtout lecontrôledelasexua-
lité féminine dans la société espagnole.

Avec un sens certain de l’anecdote révéla-
trice, PilarPalomero sèmedes indices pour
signifier le poids du patriarcat dans la vie
de préadolescentes. Quelques minutes
après le début du film, on voit la bande de
copines jouer dans la cour de récréation.
Dans l’insouciancede leurs jeux encore en-
fantins, les filles reconstituent un rituel de
domination patriarcale dont elles seront
un jour toutes les perdantes. En effet, elles
entonnent une chanson avec une énergie
candide : l’histoire d’un capitaine de navire
anglais avecune femmedans chaqueport...
Elles forment deux lignes parallèles et
battent la mesure pendant que l’une d’elle
sautille et se dandine lesmains sur la taille,
au milieu du couloir formé par le corps de
ses camarades. La réalisatrice confronte
ici la naïveté de ses personnages à la vigi-
lance des spectateur.ice.s par une scène
faussement anecdotique. Ce moment est
caractéristique d’un discours jamais expli-

citemais toujours critique sur la spécificité
d’être fille au début des années 1990 à Sa-
ragosse, la ville où Palomero a grandi.

L’expression insidieuse de la misogynie in-
ternalisée infuse tout le récit. Celle-ci est
d’autant plus frappante que Celia et ses
amies vivent dans un univers hautement
féminin. À l’école comme en famille, les
femmessontgarantesd’unordrepatriarcal
dont elles font appliquer les règles à leur
détriment dans une logique schizophré-
nique.Leshommessontquasimentabsents
de l’écran : des pères décédés ou invisibles,
un médecin et un prêtre à la présence fu-
gace… Pour autant, la misogynie interna-
lisée est partout et samise en scène subtile
vient témoigner de la réflexion menée par
la cinéaste en préparant ce premier long
métrage : “En lisant des histoires que j'ai
écrites quand j'avais 14 ans, j'ai réalisé que
je tenais des propos machistes super inté-
riorisés. J'ai dû faire un exercice d'autocri-
tique”, confie-t-elle dans un entretien pour
lesiteelDiarios1.DansSchoolgirls,Palomero
montre ainsi la présence latente du ma-
chisme dans le quotidien des Espagnol.e.s,
comme lorsqueCelia et samère somnolent
devant la télépendant l’émissiondevariété
¡Hola Raffaella! diffusée de 1992 à 1994
sur la chaîne TVE1. Il s’agit d’un passage
de l’épisode du 22 octobre 1992 où l’ani-
matrice Raffaella Carrà reçoit Francisco
“Paco” Umbral pour son roman Memorias
Eroticas. En Espagne, ce journaliste et écri-
vainultraprolifique,peutraduitenfrançais,
est connu pour son fort caractère et fait
figure de dandy narcissique2. Dans l’extrait
choisi par la cinéaste, les danseuses qui
égaient chaque épisode lors des numéros
chantés se tiennent souriantes derrière
l’animatrice et son invité. “Cesmagnifiques

jeunes filles génèrent une chaleur in-
croyable”, s’esclaffe Paco Umbral. “Et si
vous aviez une question à poser à l’une de
ces filles, quelle serait-elle ?”, demandeRaf-
faella Carrà. Et lui de répondre : “Je ne po-
serais pas de question, je leur donnerais
un conseil : utiliser des préservatifs !”. Les
jeunes filles et Raffaella éclatent d’un rire
convulsif et gêné… En intégrant cet extrait
dans le champ, la réalisatrice ravive le sou-
venir d’une époque où la télévision espa-
gnole se plaisait à dénuder des jeunes filles
pour les faire se trémousser et à donner
la parole avec admiration à des hommes
qui se congratulent ouvertement de leur
machisme (comme le montre encore plus
nettement le reste de l’épisode de ¡Hola
Raffaella!, visible dans les archives de la
RTVE).

•
Jésus, Eros et Thanatos :
la sainte trinité
En 1992, le joug conservateur se fissure
en Espagne et les discours sur la sexualité
se libèrent... au détriment des femmes. Le
religieux contraint encore leurs corps et
leurs âmes. Ainsi les filles de Schoolgirls co-
pient en silence des lignes de cours assé-
nées par des bonnes sœurs qui leur ex-
pliquent que “la sexualité est au service
de l’amour. La sexualité fait partie du plan
de Dieu. La femme se réalise de manière
pleine dans le mariage.” Au-delà du cadre
des écoles catholiques, l’idéologie reli-
gieuse patriarcale continue de peser sur
la jeune démocratie après des décennies
de dictature franquiste et une transition
politiquedifficile. SiPalomeronousmontre
un système éducatif particulier au travers
d’une école catholique non mixte, ce n’est
pas pour circonscrire les problématiques
qu’elle y décrit à ce seul espace. Toutefois
elle témoigne ainsi de son propre vécu,
marquéedanssa jeunessepar la façondont
la rigueur de l'enseignement catholique
débordait le cadre de l’école alors que la

https://www.eldiario.es/cultura/entrevista-las-ninas-malaga-palomero_128_6186073.html
https://leregardlibre.com/cinema/francisco-paco-umbral-le-connaissez-vous-vraiment/
https://www.youtube.com/watch?v=O8ew689moLQ&list=PLNBgLeqw6lxfS9hkilNIj9qVwZk10phqD&index=14
https://www.youtube.com/watch?v=O8ew689moLQ&list=PLNBgLeqw6lxfS9hkilNIj9qVwZk10phqD&index=14
https://www.youtube.com/watch?v=O8ew689moLQ&list=PLNBgLeqw6lxfS9hkilNIj9qVwZk10phqD&index=14
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société était en pleine mutation. En effet,
à la même époque, le gouvernement en-
tame la première campagne de prévention
“Póntelo, Pónselo” (“mets-le, mets-le des-
sus”), qui initie un discours national en fa-
veur de l’utilisation du préservatif, dans
la perspective de la lutte contre le Sida.
Cette étape est historique en Espagne et
l’on en trouve des traces à différents mo-
mentsdu film. Sexualitéetmort sontmêlés
dans l'esprit des filles, suscitant à la fois
fascination et répulsion. La jeune Cristina,
chez qui Celia et ses copines se rendent
pour une après-midi de détente, sait tout
de même où sa mère cache ses préserva-
tifs et joue avec cet étrange objet collant
et long sous l'œil amusé du groupe. Aussi
curieuses que craintives, les filles sont loin
de se projeter vraiment sur les pratiques
de grandes personnes que représente en-
core pour elles une sexualité active.

Les filles de Schoolgirls partagent en fait
un certain nombre de questionnements
et de réactions avec les plus jeunes des
filles de Mustang (Deniz Gamze Ergüven,
2015), même si le destin des jeunes Espa-
gnoles n’a pas la dimension tragique de
celui de leurs homologues turques. Le tra-
vail de la cheffe opératrice image Daniela
Cajías pour Schoolgirls rappelle en outre
le style deMustang : par sa façon de jouer
avec une profondeur de champ courte
pour entourer de flou les corps des filles
et pour venir se concentrer sur leurs vi-
sages, dans cette façon aussi de laisser la
caméra planer à hauteur de leurs regards
comme un témoin discret. Les deux films
partagent quelque chose dans leur délica-
tesse à décrire l’intimité d’échanges inno-
cents sans que la caméra ne vienne objec-
tifier les corps. La sororité de ces deux
films est plus forte qu’avec Mignonnes de
Maïmouna Doucouré (2020), dont l’hé-
roïne de 11 ans est prise progressivement
au piège d’une hypersexualisation volon-
taire qu’elle pense émancipatrice. Elle de-
vra en comprendre les limites pour se
confronter à la réalité de ses émotions et
se réconcilier avec elle-même. On cons-
tate en revanche qu’en plus de leur jeune
âge, Amy l’héroïne de Mignonnes et Célia
dans Schoolgirls adoptent des comporte-
ments qui semblent être la conséquence
des blessures non exprimées de leurs
mères. Il s’agira donc pour les deux ado-
lescentes de s’affranchir, chacune à leur

façon, de ces douleurs qu’elles ne peuvent
guérir à la place de leurs aînées.
•
Mater dolorosa
D’ailleurs, c’est bien la relation mère-fille
qui structure discrètement le récit de
Schoolgirls. Des scènes brèves, où les dia-
logues s’énoncent sur le mode de la confi-
dencequand la parole parvient douloureu-
sement à émerger, d’autres où l’émotion
est trop forte pour que la parole soit pos-
sible. Ces passages intimes entre mère et
fille créent la colonne vertébrale d’un film
qui pourrait autrement sembler se diluer
dans la chronique. Le fil rouge est fin mais
bien tenace. La toute dernière séquence
vient donc créer une boucle avec la pre-
mière. Adela regarde sa fille chanter lors
du spectacle dont on a vu la répétition en
ouverture du film. Les collégiennes
chantent à tue-tête, Adela regarde sa fille
maisCelia articule les paroles sans timbrer
sa voix. Le film s'achève aumoment où elle
décide de se mettre à chanter vraiment,
à donner de la voix.
Comment comprendre cette conclusion
ouverte ? Comme un moment de prise de
conscience et de libération de la part de
la jeuneCelia. Sonempathie se faitmélodie
pour une mère qui appartient à une géné-
ration ballotée par les transformations po-

litiques et sociétales. Adela est née au dé-
but des années 1960, sous le régime to-
talitaire de Franco, avant de voir le retour
progressif d’une forme de démocratie à
partir de 19753, la naissance d’unemonar-
chie constitutionnelle avec les premières
élections démocratiques en juin 1977 et
le vote d’une Constitution en 1978. Elle
fait partied’unegénérationparalyséedans
un pays blessé et en métamorphose pen-
dant la période de 1975 à 1982, dite “pé-
riode de transition espagnole”. Dans une
sociétéqui restera longtempsmarquéepar
les thèses franquistes, elle a assisté à la
légalisation du parti socialiste et du parti
communiste en 1977, puis à la victoire des
socialistes (PSOE) aux élections législa-
tives de 1982qui voient arriver au pouvoir
FelipeGonzalez pour les treize années sui-
vantes. Elle est aussi femme meurtrie par
la violence du patriarcat (qui s’incarne
dans son pays comme ailleurs par la
concentration masculine du pouvoir) et
par la violence du terrorisme (avec lamon-
tée en puissance de l’ETA en Espagne)4.
De tout cet ancrage historique et sociolo-
gique, rien n’est dit dans Schoolgirls, mais
il structure pourtant la personnalité et le
comportement d’Adela. Il est utile d’avoir
ces éléments à l’esprit pour comprendre
ce personnage, imaginer le monde dans
lequel elle a grandi, l’univers familial dans
lequel elle a pu être élevée, les blessures
intergénérationnellesqu’elleportecomme
celles qu’elle transmet à sa fille. Cette idée
de la transmission des blessures par le si-
lence infuse le film et ce n’est pas pour
rienquePilarPalomerochoisit deconclure
cettehistoire sur le visagede la jeuneCelia
dont la voix emplit (enfin) l’écran... •

³ Le Général Francomeurt le 20 novembre 1975 et Juan Carlos est proclamé roi le 22 novembre.

4
L’organisation armée séparatiste ETA (Euskadi Ta Askatasuna, qui signifie Pays basque et liberté) est née en 1959 et a été dissoute officiellement en 2018. Dans les années
1980 et au début des années 1990, la lutte armée se fait terrorisme et les civils sont de plus en plus touchés.
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Pistes pédagogiques
•
Analyse de séquence :
Trouver sa voix
Le thème principal du film est posé d’en-
trée de jeu. Lamise en scène et lemontage
chorégraphique de la première séquence
sont exemplaires dans leur production de
sens. Ils posent d’emblée l’idée d’une jeune
génération silenciée et avide de se faire
entendre. Le film s’ouvre ainsi sur une
scène de chorale par trois gros plans suc-
cessifs. Dans chacun d'eux, une jeune fille
différente, en uniforme scolaire, articule
un chant en silence. L’image est en quatre-
tiers, comme dans les années 1990, et la
profondeur de champ est courte, ce qui
met en valeur leurs visages. Les regards
sont légèrement flottants, tout comme la
caméra portée à l’épaule qui capte l’exer-
cice d’échauffement. Cette succession de
plans nous informe sur les intentions de
la réalisatrice : le film parlera de jeunes
filles et se placera au plus près d’elles et
de leurs émotions dans un contexte basé
sur la contrainte et la soumission. Le plan
suivant est un travelling droite-gauche qui
suit la marche d’une religieuse donnant
des consignes d'articulation. La caméra se
déplace entre deux rangs d’élèves, plaçant
les spectateur.ice.s du côté des filles. Le
reste du film nous fera épouser leur point
de vue en permanence. À ce plan succède
son contrechamp : un léger travelling
gauche-droite, en miroir, dévoile les filles
enpetit groupe après les avoir isolées dans
les trois premiers plans. Le montage inclut
à nouveau un contrechamp sur la profes-
seure de chant, puis nous découvrons en
gros planCelia, l’héroïne du film dont nous
ignorons encore le prénom. Elle regarde
ses camarades et semble désabusée. Le
montage repose alors sur une alternance
entre un plan cravate sur Celia et un plan
taille sur la religieuse, laquelle continue
de parler sur un ton injonctif et nomme

plusieurs filles qui devront continuer d’ar-
ticuler en silence lors du passage au chant
pour le reste de la chorale. Retour sur le
visage de Celia : elle fait partie des filles
privées de voix sans raison apparente.
Cette séquence à la mise en scène milli-
métrée s’achève sur un plan large de la
chorale. Les filles, habitées d’une certaine
gravité, forment un groupe compact et
sombre dans la pièce claire. Hors champ,
la voix de leur professeure leur crée un
élan (“Un... Deux... Trois…”) et l’on entend
les premières notes du piano. Le plan
s’achève sur une large inspiration des
filles, sans nous permettre de les entendre
chanter, commesi elles s’apprêtaient à res-
ter en apnée. Le montage cut fait appa-
raître le titre Las Niñas à l’écran et pose
ainsi une étiquette collective sur le groupe
observé. La séquence initiale et la sé-
quence finale du film travaillent un même
motif par la mise en scène du chant et de
la voix. Ces deux séquences sont intéres-
santes à observer pour une analyse com-
parative, qui permettrade révéler la valeur
symbolique accordée au chant comme ou-
til de contrainte puis de libération.
•
Marcelino pane e vino
Dans une scène du film, les filles assistent
à une séance de cinéma organisée par leur
école. Il s’agit deMarcelino pan y vino, film
espagnol réalisé par Ladislao Vajda en
1954, grand succès du cinéma national.
C'est l'histoire d'un petit garçon de cinq
ans abandonné. Le jeune Marcellino est
recueilli par des moines franciscains. Un
jour il sedécouvreunpouvoirmerveilleux :
il peut communiquer avec Jésus. On com-
prend aisément pourquoi les religieuses
ont choisi de montrer cette fable miracu-
leuse à leurs élèves et on imagine qu’il
s’agit là d’un souvenir d’école de la réali-
satrice. •

Route des souvenirs
Beaucoup de saynètes de Schoolgirls re-
posent sur des souvenirs de Pilar Palome-
ro et des ses proches. Elle témoigne de ce
processus introspectif de recherche dans
une interview pour El Periodico : “Le pro-
cessus de documentation était très cu-
rieux, j'ai dû ouvrir la boîte à souvenirs
que j'avais chez ma mère, sous le lit, et
dans laquelle j'ai rangé des billets de
concert, des notes que j'avais partagées
avec mes amis, des cassettes, des dossiers
avec des dédicaces. Mais pour moi, il y
avait deux éléments fondamentaux que
j’ai utilisés : la lettre queCelia écrit à Jésus,
qui dans le film est un essai que ma sœur
a écrite telle quelle, puis la dictée du cours
de religion qui est tirée de mon cahier de
6e année et écrit par moi, à la main.”5

•

5
Eduardo de Vicente, La directora Pilar Palomero nos explica las anécdotas del rodaje de 'Las niñas', ElPeridioco.com, 04/09/2020

https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20200904/la-directora-pilar-palomero-nos-explica-las-anecdotas-del-rodaje-de-las-ninas-8097066
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•

La prévention en Espagne
au début des années 1990
Le thème parcourt le film, comme nous
l’avons expliqué plus haut. On pourra s’ar-
rêter sur la scène de l’abribus : elle permet
de voir une affiche de la campagne Póntelo,
Pónselo, qui a eu un caractère historique
en Espagne. Pilar Palomero se souvient :
“Concernant la campagne, il semblait inté-
ressant de l'inclure car c'est celle qui a eu
le plus de succès dans l'histoire de la pu-
blicité en Espagne, mais elle a été retirée.
Même ainsi, elle a pénétré l'imaginaire col-
lectif.Nousvenonsd'unesociétéquiaréus-
si à retirer une campagne qui était indis-
pensable. Elle n’encourageait pas les rela-
tions sexuelles, elle faisait état d’un pro-
blèmetrèsgraveque la société connaissait,
à savoir le sida.”6 La campagne a aussi mar-
qué les esprits par son premier spot vidéo
en 1991, à découvrir en ligne : https://
www.youtube.com/watch?v=tnWYC-
Wa0aMc
•
Pas de sexe, pas de drogue,
mais du rock
Si le sexe reste une curiosité tenue à dis-
tance et que la sagesse domine le compor-
tement des collégiennes dans Schoolgirls,

elles trouvent leursouffleet leurvoixgrâce
à la brèche ouverte par le rock. C’est la
nouvelle, Brisa, qui initie Celia aux artistes
espagnols qui électrisent un pays en pleine
mutation.LesHeroesdelSilencio fontalors
un tabac et les Niños del Brazil sont la
fierté locale. Ces derniers convertissent la
jeunesse espagnole au rock gothique et à
la musique électronique. Le groupe, formé
à Saragosse en 1986, naît de la fusion de
membres de plusieurs groupes à un mo-
ment d’ébullition de la scène musicale de
la province d’Aragón. À plusieurs reprises
dans le film, on entend leur tube Viernes,
tiré de leur troisième album Mundos en
eclipse. Il résonne ainsi comme un hymne
libérateur pour les filles de Schoolgirls
comme il le fut pour les ados de l’époque.
Le chanteur du groupe, Santi Rex, assume
l’influence de The Cure et de leur titre Fri-
dayI’min lovepourViernes7.Lesexpériences
techno-pop-rock des Niños del Brazil ont
marqué la période 1986-1997 en Espagne.

Viernes - clip spécial pour la sortie
de Schoolgirls :
https://www.youtube.com/watch?v=UP-
tOLyQJxQc

•
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