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Los Lobos

Le point de vue
•

Samuel Kishi Leopo
Diplôméenartsaudiovisuelsetfon-
dateur de la maison de production
Cebolla Films, il débute dans le ci-
néma avec le long métrage Somos
Mari Pepa (2014), sélectionné à la
compétition Génération Kplus de
Berlin. Los Lobos est son deuxième
long métrage, primé aux festivals
de Berlin et de la Havane, entre
autres.

Fiche rédigée par Philippe Leclercq, enseignant et critique de cinéma

Festival international de cinéma jeunes publics en Val-de-Marne • 31e

Compétition internationale de longs métrages

D’un désert l’autre
Des paysages que l’on regarde défiler, ce
sont toujours des lieux que l’on quitte. Du-
rablement ou pas. Ceux – désertiques –
qui courent à l’écran, en ouverture de Los
Lobos, le deuxième long métrage du ci-
néaste Samuel Kishi Leopo, appartiennent
au Mexique, traversé depuis sa capitale
Mexico par Lucia et ses deux garçons,Max,
8 ans, et Léo, 5 ans, vers le poste-frontière
deCiudadJuarezouvrant l’accèsauxÉtats-
Unis.DirectionAlbuquerque,laplusgrande
agglomérationduNouveau-Mexique(USA),
sise à 370 kilomètres plus au nord. Albu-

querque, ou la fin du voyage et le début
d’un nouveau chemin pour ces trois per-
sonnages qui, comme quelque 12 millions
d’immigrés nés auMexique et installés aux
États-Unis (sans compter les 4 à 5 millions
de sans-papiers), ont franchi la frontière
dans l’espoir d’une vie meilleure (passant
parunmeilleur salairepourLucia, icimunie
d’une carte de travail).
On estime aujourd’hui à 35 millions le
nombre total de personnes d’origine mexi-
cainevivantmajoritairementdans lesétats
frontaliers du sud étatsunien (Texas, Nou-
veau-Mexique, Arizona, Californie).
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Premièreminorité du pays, ces “Chicanos”,
commeonlesappellefamilièrement,repré-
sentent près d’un habitant sur deux de la
ville d’Albuquerque (550 000 hab.), située
dans le grand désert de Chihuahua aussi
aride que l’accueil qui attend Lucia et ses
enfants à leur arrivée.
•
Envers du décor
En suivant la trajectoire de ces primo-ar-
rivants, le réalisateur brosse un portrait
de la communauté mexicaine de la ville,
dont témoignent les quelques images
(d’influence documentaire) en renfort de
la fiction – des plans fixes sur des rési-
dents locaux, posant de face et regard ca-
méra, que rencontre Lucia dans l’espoir
de trouver un autre logis que le taudis que
Monsieur Chang prétend lui louer pour
500 dollars par mois !
Cette petite errance infructueuse dans
les marges de la ville est l’occasion pour
le cinéaste de dresser un premier état des
lieux (au propre comme au figuré) des
conditions de vie réservées aux nouveaux
candidats à l’exil (pauvreté, quartiers in-
salubres, logements exigus, âpreté des
rapports). La séquence projette d’emblée
les personnages dans l’envers du décor du
pays enchanté de Mickey, miroir aux
alouettes que Lucia s’efforce de faire sou-
rire au début en se composant un visage
heureux dans la glace de sa salle de bain.

Les Chang sont les marchands de sommeil
de ce rêve américain, profitant sans ver-
gogne de la vulnérabilité des nouveaux
migrants. Leurs criailleries et leur froide
rudesse instaurent une tension et jettent
le trouble dans l’esprit de Lucia et de ses
enfants, réduits à une inhumanité de trai-
tement. Pour les en préserver et consoli-
der les bords précaires de leur nouvelle
existence qu’elle sait promise à la soli-
tude, la mère édicte une liste de règles
de bonne conduite. Cette loi doit servir à
cadrer la vie des deux jeunes frères, bien-
tôt livrés à eux-mêmes, comme les murs
de la chambre du motel doivent pouvoir
les protéger physiquement. Samuel Kishi
Leopo fait dès lors de cette morale le lieu
et l’enjeu de sa mise en scène qui consiste
à interroger la question de la frontière et
des interdits – intérieurs (aux person-
nages) et extérieurs (à la chambre) – au-
delà desquels tout est possible. Au-delà
desquels se dessine un autre pays, un do-
maine ouvert à l’aventure, à la découverte
de soi et de la vie. En cela, le franchisse-
ment initial de la frontière transnationale
des migrants rejoint le récit d’initiation
ou passage à l’âge adulte de Max. •

Pays étranger
La narration de Los Lobos adopte le point
devuedesenfants. Sagéographieest long-
temps circonscrite au périmètre de la
chambre, tenant l’extérieur dans un hors-
champ inquiétantsinonhostiledans lequel
disparaît la mère pour son travail, et d’où
sortent des “bruits de monstres dévorant
une fille”etun furieuxbaragouinageàbase
de “fuck”, et où rôde encore une bande
de pré-adolescents louches.

Aussi, pour tromper l’ennui de ses enfants
et en faire la promesse d’une récompense
(la sortie à Disneyland en ligne de mire),
Lucia invente de petits exercices linguis-
tiques destinés à stimuler leur mémoire
et à les sensibiliser à l’anglais comme vec-
teurd’intégration–labarrièredela langue,
cetteautre frontièrequi rabaisseetexclut,
qui segmente au sein même de la commu-
nauté “chicana” entre ceux qui parlent an-
glais (la tante de Kévin) et les autres (Lu-
cia). Objet du lien contre l’absence mater-
nelle des jours longs, le magnétophone
cristallise les efforts de Lucia pour main-
tenir l’unité de la famille (l’enregistrement
du règlement), garder le contact avec les
racines du passé (le morceau de guitare
et lavoixdugrand-père)et lancerune ligne
vers l’avenir (l’apprentissage de l’anglais).

Àcôtéde leurspauvres jeux, lesdeuxfrères
trouvent dans l’imaginaire un moyen de
s’extraire des murs du réel qu’ils re-
couvrent de leurs dessins. Des murs qui,
certes, les protègent des menaces exté-
rieures,mais lesenfermentégalementdans
un désœuvrement quasi complet. Des sé-
quencesoniriquesencontrepointde lanar-
ration entrecoupent le fil de leur morne
existence sous la forme animée de deux
personnages dotés de superpouvoirs –
deux jeunes “loups”ninjas (lobos) qu’ils s’in-
ventent, selon le surnom que Lucia leur
donne afin de leur prêter du courage. Les
aventuresdeleursdoublesimaginairesleur
offrent ainsi de combattre les peurs que
leur inspire l’étrange pays qui les entoure.
•
“I want to go Disney. One ticket,
please !”
Longtemps, les deux frères demeurent
spectateurs de l’extérieur dont ils ob-
servent les mouvements et trafics pos-
tés devant la fenêtre du salon-cuisine. La
curiosité, le goût de l’ailleurs, l’attrait de
la transgression, le désir de s’unir au
groupe de (grands) garçons turbulents
finissent par vaincre les craintes de Max
et le poussent à franchir le pas (de porte
de la chambre) pour se joindre à la

bande de Kévin dont il se croit vite
adoubé après le petit rite de passage
(l’épreuve de la flamme de briquet).

En se risquant à l’extérieur, et s’ouvrant
ainsi à l’autre, Max fait bientôt l’épreuve
de la duplicité et de la fausse amitié dont
le piège se referme sur lui au cours d’une
scène de cruauté mettant fin à son inno-
cence d’enfant. La brutale irruption du
groupe de jeunes dans la chambre fait à
la fois voler en éclats les limites protec-
trices du lieu, la loi de la mère et la
confiance accordée à Max. Le vol de la
boîte aux économies ruine le fragile équi-
libremis enplacepar lamèrequi s’effondre
littéralement de découragement dans la
salle de bain. Le bref conflit des familles
rompt ensuite l’hypothèse du lien et de
l’appartenance au groupe, et renvoie Lucia
et les siens à davantage de précarité. Le
larcin précipite le récit dans la veine du
réalisme social, forçant les enfants à suivre
leur mère sur les différents lieux de travail
qu’elle enchaîne dumatin au soir pour sub-
venir péniblement à leurs besoins. Des em-
plois d’autant plus précaires que la pré-
sence des enfants y est proscrite, faisant
ainsi entrevoir le spectre du renvoi. Le
cercle infernal…
En dépit de la tension grandissante, le
schémanarratif de Los Lobos répondà celui
du conte, réservant un prompt retourne-
ment de situation propice à une fin heu-
reuse. Présent à la distribution de nourri-
turede labanquealimentaire,Kévin recon-
naît en Max un semblable, un petit frère
de misère dont l’échange de regards porte
en lui la honte de la trahison que le petit
voleur aura à cœur de réparer lors de la
fête d’Halloween. Le retour miraculeux de
l’argent, ouvrant pour finir les portes du
parc d’attraction de Kiddieland et scellant
la réconciliation de Lucia avec son aîné,
est précédé d’un rééquilibrage des forces
en présence. Madame Chang, d’abord per-
çue comme une personne vénale, se révèle
une bonne “fée” nourricière, détentrice du
pouvoir d’ouvrir les portes fermées pour
retrouver l’espace du dedans protecteur.
La fête populaire d’Halloween, à laquelle
cette femme (aussi seule que Lucia) em-
mène les deux “ninjas”, est l’occasion pour
eux d’une joyeuse récréation, d’une petite
initiation cultu(r)elle (la célébration tradi-
tionnelle de la mémoire des morts de la
communauté “chicana” au cœur du ma-
cabre païen) et d’une lumineuse révélation
pour Max au sujet d’une certaine “am-
poule”, objet de la rupture de ses parents,
forçant sa mère à un exil qu’il ne saura dé-
sormais plus lui reprocher. •
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Le regard par la fenêtre
Quand toutes les ressources ludiques du
huis-clos de la chambre ont été épuisées
et que l’imaginaire ne suffit plus à combler
l’ennui du confinement, Max et Léo se
postent à la fenêtre du salon-cuisine
comme devant un écran de cinéma ouvert
au monde. Spectateurs passifs d’un quoti-

dien étranger qui les interroge, les effraie
et les fascine.
Bien qu’à portée de regard, son accès leur
est interdit par le règlement intérieur de
la chambre (règle n°1). Interdit parce que
dangereux. Les deux garçonnets restent
donc à distance. Se tenir derrière la vitre
rassure ; celle-ci permet de voir sans être

vu. Elle divise l’espace de la mise en scène
endeuxzonesdistinctesetsertdefrontière
protégeantl’intérieurdel’extérieur.Deleur
fenêtre, Max et Léo observent donc l’ex-
térieuravecundoublesentimentdecrainte
et de sécurité, comme tout nouveau mi-
grant face à l’inconnu et en quête de pro-
tection.

Les deux enfants ressentent néanmoins
le désir de braver l’interdit et de se lancer
à l’assaut du dehors (Max surtout). Pour
cela, ils tentent d’abord de rendre ce qui
les sépare de l’extérieur, perméable à la
communication avec la bande de garçons.
Leconfinementlimite, isole,enfermedans
un cadre où l’on étouffe. Leurs petites
moqueries sont des appels. Filmés de

près, les deux frères sont pris dans le
cadre serré de l’image, redoublé par celui
de la fenêtre et du croisillon de la vitre.
Les barreaux de leur cage (de la coursive)
les tiennent prisonniers, et aiguisent l’ap-
pétit de Max d’en franchir la limite et de
découvrir ce qui se cache au-delà. De ga-
gner sa liberté et de jouir des plaisirs de
la compagnie de ses congénères.

Cependant, si cette frontière permet
bientôt de sortir et de laisser entrer la
bienveillance de Madame Chang, elle
peut aussi se refermer comme un piège
ets’avérerporeuseauxmenacescirculant
à l’extérieur.
Sa porosité livrant alors la tanière des
deux louveteaux, inaptes à en défendre
l’accès, à l’humiliation et au pillage. •

Pistes pédagogiques
•
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Le sourire dans le miroir
Lucia a été remplacéedans sa vie de couple
par la drogue, cause de sa rupture. Seule
avec ses deux enfants, la jeune femme a
ensuite choisi de migrer aux États-Unis,
attirée par la promesse d’un travail mieux
rétribué pour surmonter ses difficultés fi-
nancières.

Le sourire qu’elle s’adresse dans le miroir
de sa salle de bain dans les premiers temps
de son arrivée à Albuquerque est le reflet
des belles espérances qui accompagnent
tous les migrants tentés par le rêve amé-
ricain. Légaux ou non, dotés comme Lucia
d’une autorisation de travail ou non, tous

ceux qui s’aventurent en terra americana,
a fortiori avec des enfants, sans point de
chute (famille, amis…) pour les secourir, ne
doivent guère compter que sur leur seul
ressortet/ou lasolidaritédesuns (Madame
Chang, une vieille immigrée asiatique) et
des autres (la banque alimentaire), et se
tenir prêts à affronter le rejet, y compris
de leur propre communauté (la tante de
Kévin).

Du rêve à la réalité, la distance est grande,
et les efforts que Lucia doit déployer pour
s’en sortir sont aussi nombreuxque les em-
plois qu’elle cumule et enchaîne durant
ses journées (dimanches compris) qui

s’achèvent souvent à la nuit tombée. Effon-
drée après le vol de ses économies, Lucia
se retrouve assise dans sa salle de bain, le
dos au miroir dans lequel elle s’efforçait
de sourire.

Ce plan, mis en regard avec la précédente
et prometteuse image, traduit la désillu-
sion. Il en constitue l’envers – le négatif –,
comme les plans fixes des habitants de la
population immigréeensouffrance (“chica-
na” pour la plupart), faite de corps usés,
fatigués, drogués, représentent le contre-
champ du rêve américain.

•

Le fil cassé
Un plan bref, un petit geste, presque rien,
et c’est l’immensité du chagrin d’un enfant
déraciné, coupé de ses copains, de son
pays, de sa culture, qui éclate à l’écran.
Coupé de son grand-père, dont lamusique
et la voix survivent (pas pour longtemps)
dans le magnétophone, et de son père,
dont le pénible souvenir se réduit désor-
mais à une carte professionnelle dans un
portefeuille vide.
Cette image douloureuse traduit la déli-
catesse du regard du réalisateur et son
attention particulière pour les détails, son
sens de l’ellipse et de la pudeur. Max
souffre en silence de sa séparation avec
le monde d’avant et il en veut à sa mère.
Le petit fil, dépassant du bas de son jean,
qu’il brise sans vraiment yprêter attention
concentre en lui toute sa douleur et son

amer sentiment que quelque chose est
cassé, ou est en train de se rompre (son
enfance), qui l’éloigne de sa mère avec qui
il renouera néanmoins à la fin après en
avoir compris les motivations lors de son

face à face brutal avec le réel – un homme
qui se drogue avec une ampoule lui don-
nant à comprendre la vérité sur son père.

•


